思片刻，打下一行字：

    ［我明晚在学校的，妈妈。］

    消息发出去后始终没有回音，她猜母亲大概已读不回。

    夜已经很深了。

    整座城市陷入死寂，连最后一丝喧嚣都被黑暗吞噬得干干净净。

    官清晚直挺挺躺在床上，四肢僵硬平摊着。眼皮明明沉重得发涩，瞳孔却固执倒映着天花板上晃动的虚影。

    她的病还是复发了……

    呼吸忽然变得轻浅。

    这些年不断循环的化疗、复发、抢救，将最后一点求生念头也磋磨得近乎透明。

    主治医生说得对，这样先天不足的心脏，原本就该早早停止跳动。

    而病魔最终获胜时刻，反而迎来真正的释然。

    *

    次日破晓，官清晚收拾妥当往楼下走。

    黑色轿车早已候在庭院里，她随手将书包放在后座，朝司机打了个手势。

    昨夜正要关机时，屏幕忽然亮起的光刺得她眯起眼，萧司彦的对话框突兀地跳出来：

    ［明天早晨给我带早餐，我想吃学校附近的那家小笼包。］

    “……”

    这人倒真不把自己当外人。

    官清晚耐着性子回复：

    ［可以，一笼够吗？］

    萧司彦：

    ［够，放辣椒，再加一杯豆浆。］

    “……”

    要求还挺多。

    但还是尽量保持礼貌：

    ［可以，我睡了。］

    萧司彦：［嗯，晚安。］

    官清晚瞥见消息后直接关闭手机提示音，随手将手机反扣在枕头上。

    她认为没有必要每次都配合他的节奏给出回应。

    而手机另一头萧司彦攥着手机紧盯屏幕，消息提示音始终没响起，他凝着对话框内最后一条自己发出的消息，喉结烦躁的滚来滚去。

    突然扬手把手机摔进抱枕，他扯开居家服领口低咒一声，眼底翻涌着晦暗情绪。

    *

    官清晚没让车直接开到店面正门，在街角就示意司机停车。

    推开玻璃门走进包子铺时，萧司彦正瘫坐在塑料椅子里玩手机。

    听见门响，他慢吞吞撩起眼皮，漆黑瞳仁像黏了强力胶似的粘在她脸上。

    “助理比老板来得还晚，学妹不给个理由吗？”

    明明压着脾气，偏要用轻飘飘的调子刺人。

    官清晚神色平静，将脊背抵在椅背上，双手交叠着搁在桌面，一脸无辜样：

    “学长没说要来。”

    音调藏着恰到好处的困惑，像刚拆开包装纸却发现礼物不是自己期待的模样。

    要什么理由？

    来的晚难道就罪大恶极了？

    打工仔也是活生生的人，又不是拴在老板裤腰带上的电子宠物。

    老板自己不当人没事，但她绝不能跟着犯糊涂，得把自己当人，得有自己的原则和底线。

    萧司彦浑不在意，两条长腿没个正形伸到官清晚面前，就差直接把脚搭在她身上了。

    他单手撑着太阳穴，发梢凌乱翘起两撮，目光扫过她牛仔背带裤时，从鼻腔哼出声笑：

    “学妹幼不幼稚？都多大人了，还穿背带裤，怎么，是想装嫩呢，还是心智就停留在幼儿园水平了？”

    “没学长幼稚。”官清晚连眼皮都没抬一下，语气冷淡又干脆的直接回怼。

    连张卫生纸都要斤斤计较让她还回去的人，到底是谁幼稚？

    “点餐了吗？”她实在懒得给这浑球好脸色，扭头眯着眼打量起贴满整面墙的彩色菜单。

    “没有。”萧司彦黑眸一眨不眨盯着她因烦躁绷紧的侧脸，懒懒应声。

    官清晚忍了又忍还是从牙缝里挤出话：

    “学长喜欢杵这儿当门神？”

    她实在想不通这混蛋到底犯什么轴。

    大清早七点不到就蹲在包子铺，不点餐不扫码，单是支着两条长腿戳在座位里玩手机。

    她来迟了还要给他个借口，怎么看这人都像脑子搭错了线，行事乖张得离谱，完全就是个神经质。

    玻璃门外的阳光斜切进来，正好笼住萧司彦半边身子。

    他忽然塌下腰往前探，手肘压得折叠桌吱呀晃动，混着熬夜后沙哑嗓子的清冽竹香扑面而来：“等你啊，小没良心。”

    “……”

    到底是谁没良心？

    “等我也是挺闲的。”官清晚懒得再跟他废话，沉着脸站起来往餐台走。

    可还没等她迈出几步，萧司彦理直气壮的声音慢悠悠从背后追上来：“确实闲。”

    她收住脚侧身睨过去，手指叩了叩椅背：“萧老板，少吃点盐，对小脑好。”