她的手腕，像抓住深海中最后一个救生圈一般，死死不放手：

    “我陪你。”

    “不用。”官清晚加重力道掰开牢牢锢住自己手腕的手。

    “我怕你一会儿不回来了。”

    声调有些低，有些沉，细听还有些哽咽。

    确实，她心中正是如此打算，借着下楼扔垃圾的借口离开。

    官清晚望着他泛红的桃花眸，心角彻底塌陷下去。

    “我会回来的，你快回去躺好。”她推动萧司彦，示意他转身回去休息。

    但在她转身离开的刹那，却被男生双臂箍住腰腹，鼻尖抵着她颈侧反复磨蹭，凌乱呼吸搅动着垂落的发丝。

    “别走。”

    尾音染上哭腔，带着孩童般的委屈。

    官清晚浑身僵直，能清晰感觉到他心跳的频率，也清楚知道自己心指数骤然飙升。

    病房落地窗倒映着两人交叠的倒影，男生像一堵破败的旧墙，而她是他怀中唯一完整的瓷器。

    恍若前世注定。

    这个姿势不知维持多久，官清晚只觉一抹湿润在肌肤上蜿蜒，像一条无声的溪流。

    他哭了。

    没有抽噎也没有颤抖，只有透明液体持续从眼眶溢出。

    因为她。

    官清晚泛白的指尖深深掐入手心软肉，试图用痛感压下翻涌的情绪，可眼眶还是被逼出淡淡胭红。

    “萧司彦，你听话，不骗你。”她软声哄着萧司彦，劝他松开手，然后径自走出病房。

    每层楼的卫生间旁边都有一个大型垃圾桶，官清晚本该很快就回来，但她磨磨蹭蹭五分钟才回来。

    她站在走廊的尽头，任由晚风轻拂，搅乱她的发丝，也吹红她的眼眶。

    卫生间水龙头持续流着凉水。

    她反复掬水拍打脸颊，直到皮肤发麻才停手，对着镜中倒影调整好表情。

    推开门，萧司彦依然站在原来的位置，一动不动等她回来。

    他的眼睛像一汪被风吹皱的湖水，涟漪荡开的刹那，她听见自己踉跄的心跳，听见自己错乱的呼吸在胸腔里撞出回音。

    “你怎么还站在这里？”话出口才惊觉尾音在抖。

    “等你。”

    两个字砸得她耳膜发胀。

    男生分明连嘴角都没牵动，可被顶灯映得发亮的瞳孔里，明晃晃淌着滚烫的爱意。

    在等她，等这个说过会回来的人，等有人把他这只没人要的小狗重新捡回去。

    酸涩从鼻腔直冲眼眶，她拽住他发凉的手腕，“快回床上休息。”

    “想在沙发上坐一会。”他顺从地任她牵着，“躺得骨头都僵了。”

    官清晚难得冲他笑的眉眼弯弯：

    “好。”

    病房内两人交织的心跳声像八音盒旧唱片放着的靡靡音，无规无律的跳动。

    萧司彦的臂弯圈着官清晚，手机搁在茶几上。

    屏幕里正在上演俗套的剧情——男主角因误会失控掌掴女主角，后续追妻火葬场的老套桥段。

    最新剧集片尾曲响起时，官清晚瞥见屏幕顶端显示的时间已近深夜。

    她熄灭屏幕，从他温热的臂弯里支起身子，“你休息吧，很晚了。”

    她要走了。

    萧司彦却扣住她手腕将人拽回怀里，下颌抵着她蓬松的发顶，毫无道理的耍起赖：

    “时间太早了睡不着。”

    “……”

    都快半夜了，平常这时间她都睡熟了。

    官清晚抓过他搭在腰间的手，指尖描摹着凸起的腕骨，“那你想怎样？”

    “亲一会。”

    话音未落，萧司彦已然低头，充满侵略性的吻骤然落在唇瓣上，官清晚一个字都没说出口，就染上了他的气息。

    萧司彦的手顺着她后背慢慢摩挲，直到把人彻底揉进怀里。

    紊乱的鼻息交织时，官清晚攥紧他病号服衣领，纤细腰肢抵着沙发扶手快要仰倒。

    萧司彦顺势将人压进蓬松的抱枕堆，膝盖不容拒接卡入她腿.间，直到最后丝缕稀薄氧气被掠夺干净。

    隔着两层单薄面料，剧烈心跳声震得胸腔发麻，分不清是谁的脉搏在失控狂跳。

    唇瓣发麻间隙，官清晚抵着他的胸膛用力推开，有些不敢看他近在咫尺的深邃眉眼，“可以了萧司彦。”

    萧司彦却用拇指抚过她红肿的唇瓣，意犹未尽地舔了舔嘴角，“不够。”

    这个吻比刚才更凶，像是把两人都撕碎了，再强行拼凑成新的模样。

    官清晚被亲得耳尖发烫，睫毛湿漉漉黏成几簇，舌尖发麻得说不出话，趁他换气的间隙抵住他胸口，“现在行了吗？”

    “让我再亲会儿……天亮之后，你又要躲着我了。”