上官清晚眼眶骤然发红，倔强地仰起脸不让泪水滑落：

    “妈妈，我从十六岁就喜欢他，从来没有变过。我要等他醒过来，就算要等一辈子。

    要是等不到，那我就陪他躺在这里。”

    “妈妈不希望我走在你前面吧，不希望白发人送黑发人吧。”

    话落，蓄在眼眶的泪水终究不受控制滚落。

    “您从小到大从来没有给我庆祝过一次生日，我哥没有，萧辞哥也没有，是他给我过的第一个生日。”

    沈听岚素来端庄的面容血色尽褪，既惊诧于女儿说出这样决绝的话，更被“生日”这个词刺得猝不及防。

    她原以为女儿早已习惯被刻意忽视的生日，此刻却清晰看见这些年深埋的期盼和黯然。

    每当这个日子临近，记忆总会闪回产房场景。

    女儿刚出生就确诊肺源性心脏病，窒息感如同无形枷锁紧紧箍住胸腔，连呼吸都变得艰涩困难。

    沈听岚的眼中泛起泪花：

    “晚晚，妈妈怎么会忘记你的生日，你出生那天医生告诉我你患有肺源性心脏病，当时我就觉得天都塌了。

    我不敢给你过生日，生怕任何一个小的庆祝活动都会对你造成负担。

    这些年，我一直在努力，想让你健健康康地活着，每一天对你来说都像是奇迹。

    我不是不爱你，而是太爱你，才不敢轻易触碰这个敏感的日子。”

    看到母亲泛红的眼眶里蓄满泪水，上官清晚压抑许久的情绪彻底冲垮最后的防线。

    她抓起雪白的被单蒙住脸，声音从布料里闷闷地透出来：“我不听，我不听，你们都走，都走。”

    她理解母亲的良苦用心，可她也渴望像其他孩子一样，拥有一个充满欢笑和祝福的生日。

    寂静重新填满病房。

    上官清晚把脸埋进掌心哭出了声。

    她知道母亲是爱她的，只是这份爱太过沉重，让她一时难以理解。

    沈听岚贴着冰凉的墙壁站在走廊内，隔着门上的玻璃望着女儿蜷缩在病床上颤抖的肩背，心如刀绞的痛。

    她想，或许这么多年一直都是她错了。

    孩子总要挣脱母亲的羽翼，独自面对这个世界的风雨。

    *

    昼夜交替，四季轮回，人要生活。

    与沈听岚把话说开后的第二天起，上官清晚雷打不动在每个工作日下班后来到医院。

    消毒水味萦绕的病房内，她熟练拧干温毛巾给萧司彦擦身，指尖避开留置针的胶布，棉签蘸着纯净水润过干裂的嘴唇。

    她会翻开随身带的书，用轻缓的语调念那些沉睡的人听不见的故事。

    窗外的乌柏抽了新芽又覆上薄霜，唯有病房里恒温的空调发出轻微嗡鸣。

    沈听岚与司南希同时找萧辞谈过话。

    直到萧司彦在病床上失去意识那天，司南希才突然意识到自己作为母亲有多失败。

    这些年她总用“萧辞从出生起就失去了母亲”当挡箭牌，将所有的爱倾注给了萧辞，却任由自己的亲生儿子在成长过程中不断积攒失望。

    这种肉眼可见的偏袒，最终让母子间筑起高墙，连最基本的交流都变得艰难。

    可萧辞对上官清晚的感情哪能是说放下就放下的。

    直到某天亲眼目睹她在病房内悉心照料萧司彦，端着温水擦拭他苍白的肌肤，捧着书页轻声念诵故事。

    那些温柔细致的动作，那些专注凝视的神情，终于让他看清了真正爱着一个人的模样。

    他忽然意识到，这么多年她对他从未有过半分心动，所有自以为的默契不过是他的自作多情，自我感动而已。

    连最后的拥抱请求都被拒绝，只因萧司彦向来不愿任何人触碰他的月亮。

    这场较量他输得彻底。

    或者说这本就不是较量，从始至终他连站上擂台的资格都不曾有过。

    上官清晚心里那盏灯从来只为萧司彦而亮。

    哪怕他先认识她，哪怕他们是青梅竹马。

    萧辞最终选择远赴海外继续经营企业，临行前只留下句：“婚礼我就不来了。”

    但上官清晚却说：

    “我们应该不会举办婚礼。”

    她向来不看重这类繁复的仪式，总觉得真挚的感情无需套着白纱捧着鲜花向世人证明。

    那些在聚光灯下交换誓言的新人，未必比她更懂得什么是相濡以沫。

    她要的不过是清晨睁眼时的早安吻，加班深夜留的那盏夜灯，还有风雨来临时始终温热的手掌。

    萧司彦恰好就是这个人，就算世界颠倒重来，她还是会循着灵魂的共鸣走向同个方向。

    而萧辞只能选择默默退出，成全他们的幸福。

    他早该明白有些故事从开始