了，躬身行礼。太子摆了摆手，示意他们不要出声，也不要通报。他自己走过去，站在门外，抬起手，想敲门。手指触到门板的那一刻，他停住了。不是不敢，是听见了什么。门里面，有人在说话。是父皇的声音，很低，很轻，像是在跟什么人说话，又像是在自言自语。太子把手缩回来，贴在门板上，耳朵凑上去。

    “姐姐，姐姐。”皇帝的声音从门缝里飘出来，带着一种异样的、甜腻的、像蜜糖又像毒药的东西，“我们会永远在一起的对吗？”

    太子的瞳孔微微收缩。他站在门外，一动不动，耳朵贴在门板上，连呼吸都屏住了。

    “姐姐，姐姐。”皇帝的声音又响起来，比方才更低，更轻，更像是在梦里说的，“我们会永远在一起的。”

    太子听见了。每一个字都听得清清楚楚。姐姐——不是母后，不是任何一个妃嫔，是姐姐。长公主，他的姑姑，那个在灵堂里变成怪物、吃掉了母后尸体的姑姑。他的父皇在跟她说——我们会永远在一起的。太子把手从门板上收回来。他没有敲门，没有推门，没有发出任何声音。他只是站在那里，站在那扇紧闭的、透出昏黄灯光的门前，站了很久。他的脸上什么表情都没有，像一张空白的纸，像一扇关紧了的门，像一口深不见底的井。然后他转过身，走了。脚步很轻，和来时一样慢，一步一步的，踩在那些冰凉的地砖上，没有发出任何声响。两个太监低着头，没有看他。廊下的灯笼不知什么时候点起来了，昏黄的光照在他脸上，半明半暗的，像一张被撕成两半的面具。