动了校门口那棵老槐树的叶子，沙沙沙地响。林小禾看着那些叶子晃来晃去，觉得它们好像也在收拾东西。

    那周雨呢？她也要走。

    我知道。

    你知道？

    全班都知道。王浩终于抬起头来看她，就你不知道。

    林小禾心里像是被人挖了一小块出来，不疼，但是空。

    七天假期过完的时候，群里没有发复课通知。

    又过了两天，赵老师在群里发了一条很长的消息。

    大意是：由于布局调整，青石镇小学将从下学期起并入柳山镇中心小学。本学期剩余课程将安排在柳山镇中心小学进行，有意向转往其他学校的学生，请家长在本周五前到学校办理手续。

    下面附着一张表格，打印出来填好交上去就行。

    林小禾她妈拿着手机看了很久，最后把手机放在桌上，看着林小禾说：你想去柳山，还是去县城跟你小姨？

    林小禾没说话。

    她想起第一天早上醒来时那道照在床单上的阳光，想起她妈靠在沙发上嗑瓜子的样子，想起电话里周雨说改天再聊的声音，想起王浩蹲在校门口画圈的背影，想起那棵老槐树沙沙响的叶子。

    上十天放四天。

    但她知道，这一次放假之后，有些东西是回不来了。

    她终于开口，柳山镇远吗？

    四十分钟车程吧。

    那还行。

    她妈看了她一眼，没再说什么，拿起手机开始填那张表格。

    窗外，青石镇的主街上，有人骑着一辆三轮车慢慢经过，车斗里装着几个纸箱，用绳子捆得结结实实。车子拐了个弯，消失在街角。

    林小禾看着那个方向，直到什么也看不见了，才收回目光，低头翻开书包，把里面的课本一本一本摞好。

    好像在收拾什么东西。

    又好像什么也收拾不起来。