木牌立在角落，数字清晰可见。

    他坐下，双手放在膝上，目光落在那条小路上。

    十二个时辰。

    屋外传来报时的钟声。

    第一声敲响时，他抬起头。

    第二声响起，他站了起来。

    第三声还在回荡，他走到门边，拉开门。

    风迎面吹进来，带着夜晚的凉意。

    远处山道上有影子移动，像是有人骑马赶来。

    他站在门口，没有叫人，也没有下令。

    马蹄声越来越近。