地，在舞担C的监督下，艰难地开始做俯卧撑。。汗很快浸湿了运动服的背部。

    力量训练间隙，继续抠动作。一个简单的跳跃落地后接蹲踞姿势，王刚落地声音沉重，缓冲不好，蹲下时身体摇晃。李燃再次叫停：“落地要轻，要有控制！膝盖、脚踝、核心协同缓冲！你那样跳，几次膝盖就废了！看我怎么跳！”

    李燃示范，轻盈如猫，落地无声，蹲踞稳定如磐石。王刚看着，心里烦躁，但也知道他说得对。

    “有进步，但不够。继续练这个动作，五十遍。”李燃毫不留情。

    五十遍跳蹲……王刚感觉腿都不是自己的了。汗水顺着下巴滴落在地板上，很快洇开一小片。练习室里只有沉重的喘息声、汗水滴落声，以及李燃不时响起的严厉指令。

    Vocal B、Rapper D等人也在各自苦战。高音一次次撕裂，又一次次重来。Rap的节奏和咬字反复打磨。没有人抱怨，因为李燃以身作则，他练得最狠，要求最高，对自己的苛刻程度远超对别人。

    中午吃饭时间被压缩到二十分钟。王刚端着餐盘，手都在微微发抖，拿筷子的姿势都有些变形。他没什么胃口。他吃得很快，很安静，和之前那种“沉浸式干饭”的悠闲截然不同。

    午休？不存在的。吃完饭立刻回到练习室，继续。下午是更复杂的队形走位练习。六个人要像精密仪器一样移动、交叉、换位，不能有丝毫碰撞和迟疑。王刚开始完全跟不上节奏，要么跑错位置，要么差点撞到人，要么动作慢半拍破坏队形。

    “王刚！看脚下！看标记点！脑子呢！”李燃的吼声在练习室里回荡。

    “王刚！转身！快！”

    “停！重来！从进入副歌前走位开始！”

    王刚被吼得头皮发麻，眼前发花。他从未如此集中过精神，也从未感到如此挫败。汗水流进眼睛，刺痛，他也顾不上擦。”，无法让他立刻“练好”。

    练到傍晚，王刚感觉自己像一条被捞上岸、扑腾了太久的鱼，离窒息只差一口气。他累得几乎想直接躺在地板上睡过去。但李燃没有喊停的意思。

    “晚上，加练。”李燃宣布，声音也有些沙哑，但眼神依旧锐利，“Vocal B和Rapper D去声乐室抠细节。舞担C、全能E，你们继续练第二段副歌的齐舞。王刚，”他看向几乎要靠扶着镜子才能站稳的王刚，“你留下，我单独带你过基础动作和走位。”

    其他人陆续离开，练习室里只剩下李燃和王刚，以及几台无声运转的摄像机。

    音乐再次响起，是慢速循环的片段。李燃走到王刚面前，没有像下午那样吼，语气平静但不容置疑：“把下午卡住的那个侧滑接转身动作，再做一遍。慢一点，我帮你看着。”

    王刚喘着气，看着李燃，眼神里是毫不掩饰的疲惫和抗拒。但他知道，拒绝没用。他深吸一口气，努力调动起酸软的四肢，开始重复那个让他栽了无数跟头的动作。

    动作依然不标准，力量、角度、节奏都有问题。但这一次，李燃没有立刻喊停，而是走到他身边，伸出手，轻轻按在他的肩膀上，另一只手托住他的肘关节。

    “这里，肩下沉，肘抬高，不是耸肩。”李燃的声音很近，带着汗水和热气，“转的时候，用腰腹带动，不是只扭脖子。脚下滑步，重心要稳，想象地面是冰，你要滑出去，但不能摔倒。”

    他的手很有力，带着王刚的肢体，一点点纠正姿势。”正确的发力模式和轨迹。

    这个动作，在李燃手把手的带领下，王刚做了第十遍，第二十遍……汗水浸透了两个人的衣服，练习室里弥漫着浓重的汗味和喘息声。王刚累得眼前发黑，但动作却以肉眼可见的速度变得规范、有力。

    “好，这个感觉，记住。”李燃松开手，退后一步，“自己再来一遍。”

    王刚依言，独自完成。虽然依旧不算完美，但框架、力度、流畅度，已经远超下午的水平。

    李燃看着，点了点头，脸上没什么笑容，但眼神缓和了些许：“还不算太笨。休息五分钟，喝水。然后练下一个卡点动作。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    王刚走到墙边，拿起水瓶，一口气灌了半瓶。冰凉的水流进火烧火燎的喉咙，稍微缓解了疲惫。他靠着墙滑坐在地，闭上眼睛，感觉全身的骨头都在呻吟。

    “这就累了？”李燃也拿起水喝了一口，在他旁边坐下，距离不远不近，“才第一天。”

    王刚没睁眼，只是从鼻子里“嗯”了一声，尾音带着浓浓的倦意。

    “我知道你觉得麻烦，觉得我在逼你。”李燃看着前方镜子中两人并排坐着的倒影，“但这是比赛，是战场。你站上《破晓之刃》的舞台，就不能再用《风起时》那套混过去。观众不傻，他们会比较。你想被骂得