十七盏，被晓霞一问，愣愣地转过头：“啊？哪句？”

    “就是……那一百年，所有人都试过了，都没走通。”晓霞停下脚步，站在一盏路灯底下。

    灯光从她头顶泻下来，照亮了她光洁的额头和紧蹙的眉头，眼睛在阴影里却亮得惊人，“地主、农民、资产阶级……都试过了。”她重复着王满银的话，像在咀嚼一块坚硬的干粮。

    田晓霞被夜风一吹，总算从今天的谈话中清醒过来，这一段时的沉默，脑里其还翻涌着在窑里姐夫的话语。

    吃完饭后，姐夫捻着烟、看着窑洞顶的椽子，陪着他们唠嗑。说着一些不着边际的话。

    田晓霞先和少平还说着学校里，书本里的一些事，大概觉得没啥趣味，就又搬着小板凳凑到王满银跟前。

    从越南的女人真上战场，问到美国的工厂啥模样，问题一个接一个，像东拉河的水，淌个不停。

    最后她还是忍不住问出那个憋了许久的问题，窑里瞬间静下来的光景，都在眼前转。