七月六号，傍晚。

    科大南门外。

    老李烧烤摊。

    天还没完全黑透，路灯刚亮起来。

    几张折叠矮桌沿着马路牙子一字排开。

    一把落地大电风扇摆在桌子尽头，扇叶呼呼地转着，把烤炉那边的孜然味吹得满街都是。

    陈拙，王大勇，楚戈，陆嘉四个人围着最靠边的一张桌子坐下。

    四个人都没穿正经衣服。

    清一色的大裤被，短袖背心，脚上踩着拖鞋。

    老板端着一个不锈钢大铁盘走过来，喱当一声砸在桌子中间。

    盘子里是刚烤出来的羊肉串，板筋，脆骨，还有几串烤得冒油的腰子。

    “酒呢？”

    老板拿脖子上的毛巾擦了把汗。

    “先来一箱冰的雪花。”

    楚戈喊了一声。

    “好嘞。”

    老板转身去搬酒。

    陈拙坐在边角，他抽了两张卫生纸，把桌子随便擦了两下。

    这顿饭名义上是散伙饭，但其实只是为了陈拙一个人。

    陈拙过两天就要回泽阳老家，之后从老家直接飞普林斯顿。

    宿舍里的人都知道。

    老板搬了一箱啤酒过来，放在桌脚边，起子扔在桌面上。

    大勇弯腰，拎出四瓶酒，用起子熟练地挨个撬开瓶盖，白色的冷气顺着瓶口往外冒。

    他把酒瓶推到每个人面前。

    “不用杯子了，直接对瓶吹吧。”

    楚戈抓起面前的酒瓶。

    四个人举起绿色的玻璃瓶，在桌子中间碰了一下，发出清脆的响声。

    “顺利。”

    大勇说。

    “一路顺风。”

    陆嘉推了下眼镜。

    陈拙笑了笑，拿着酒瓶仰头喝了一大口，冰凉的液体顺着喉咙灌下去，把夏天的燥热压下去不少。放下酒瓶，几个人开始拿签子吃肉。

    陈拙吃得慢。

    他咬了一口羊肉，馀光在桌上扫了一圈。

    气氛有点奇怪。

    按理说，送别的饭局，大家应该聊聊陈拙去美国的事，或者回忆一下过去几年在宿舍里的破事。但今天晚上，楚戈和大勇两个人的话特别多，而且聊的都是一些没营养的废话。

    “下学期那个马克思主义基本原理，换老师了吧？”

    楚戈咬着一根板筋，含糊不清地问。

    陆嘉咽下嘴里的脆骨，一本正经地回答。

    “换了，听说是政法学院的一个副教授，点名率百分之九十。”

    “靠，那逃课没戏了。”

    楚戈骂了一句。

    大勇在一旁拿着酒瓶，接话接得很生硬。

    。”“明天我去充。”陆嘉说。

    陈拙安静地听着。

    他拿起一串烤韭菜，慢慢吃着。

    大勇平时除了聊材料和力学公式，很少主动关心宿舍的电费谁去充。

    楚戈是个夜猫子，平时最烦聊必修课的点名率，今天却主动把话题往这上面引。

    他们俩的表现太客气了。

    客气得就象两个刚刚认识、在找话题打破尴尬的陌生人。

    而且，两人说话的时候，眼神总是有意无意地避开陈拙，也不怎么看陆嘉，只盯着桌上的烤串或者手里的酒瓶。心虚。

    陈拙脑子里闪过这两个字。

    但他没问。

    他拿起酒瓶，又喝了一口，啤酒的泡沫在嘴里炸开，带点苦味。

    酒过三巡。

    地上的空酒瓶多了七八个，老板又搬了半箱过来。

    大风扇依然呼呼地吹着。

    王大勇拿着一瓶刚开的啤酒，没有喝。

    他低着头，看着地上的一个花生壳。

    桌上的闲聊不知什么时候停了。

    楚戈在摆弄手里的诺基亚手机，按键发出滴滴的声音，陆嘉在拿纸巾擦眼镜片。

    陈拙靠在椅背上，看着大勇。

    大勇深吸了一口气。

    他把手里的酒瓶重重地磕在桌面上。

    楚戈抬起头，陆嘉戴上眼镜。

    “兄弟们。”

    大勇的声音有点沙哑，也有点干涩。

    他抬起头，看了一眼对面的楚戈，又看了一眼陆嘉，最后目光落在陈拙身上，只停留了一秒，就迅速挪开了。“有个事。”

    大勇喉结滚动了一下。

    桌上没人说话，都在等他下文。

    “那个.”

    大勇伸手抓了一把后脑勺的短发，动作显得很局促。

    “下学期，我不回来了。”

    空气安静了两秒。