强骑得很卖力，链条和齿轮摩擦的声音在安静的小区里格外清淅。

    “你发现没，这两天路边那些摆摊的都不见了。”

    张强一边蹬车一边说话，气喘吁吁。

    “可能去别的街道了吧。”

    陈拙看着路边掠过的梧桐树影。

    “没，我听我爸说，最近市里在搞文明城市建设，那些不合规的都给清了。”

    张强嘿嘿乐了两声。

    “连那个天天追着我问要不要碟的音象店老板都把门关了。”

    “挺好的，清静。”

    自行车拐进了泽阳的老街。

    这里还没来得及拆迁，路面是青石板铺的，有些地方已经开裂。

    路两旁的房子都是那种青砖黛瓦的旧式建筑，墙根下长满了厚厚的青笞。

    油烟味开始在空气中弥漫。

    那是老街特有的味道，混合着煤烟，陈醋和小吃的香味。

    张强在一个转角处的炸串摊前停下了。

    摊子很简陋。

    一个三轮车改造成的灶台，油壶黑乎乎的，旁边的盆里放着各式各样的串。

    摊主是个穿着围裙的中年男人，正拿着大铁铲在油锅里翻动。

    “王叔，两根淀粉肠，再来四块钱的素鸡。”

    张强豪气地摸出五块钱。

    “好嘞。”

    摊主也没抬头，熟练地把串扔进滚烫的油里。

    油锅发出嘶啦的声音，白色的烟升腾起来。

    张强拉着陈拙，坐在摊子后面的两条塑料小板凳上。

    板凳很矮，两人的腿都蜷缩着。

    “拙哥，请你吃这个。”

    张强从摊主手里接过两根炸得焦黑刷满了辣椒的淀粉肠，递给陈拙一根。

    陈拙接过来，看着那根肠上面炸出来的裂纹。

    “有点焦了...”

    “焦的怎么了？焦的才最好吃好吧。”

    张强自己先咬了一大口，被烫得直吸气。

    “我跟你说，这才是泽阳的灵魂，我听他们说，那边全是什么汉堡披萨，还有那种生啃的菜，那玩意儿有什么吃头？”张强一边嚼一边含糊不清地说话。

    “你去了那边，肯定吃不着这股子地沟油味，那边的油肯定干净得跟水似的，没咱这儿的香，趁现在多吃点，记着点这个味儿，省得到那边想家。”陈拙看着张强认真的脸，也跟着咬了一口。

    “挺好吃的。”

    陈拙点点头，语气温和。

    “是吧！”

    张强得意地晃了晃腿。

    “我就知道你会喜欢。”

    两人就坐在那儿，看着老街上的行人。

    有打着赤膊提着鸟笼的老头，有刚下班骑着轻骑摩托车的工人，还有几个背着书包打闹的小孩。大家都很普通，都在忙着自己的生活。

    没人认识陈拙，也没人知道这个坐在塑料板凳上啃淀粉肠的少年，即将去往普林斯顿。

    吃完炸串，天已经彻底黑了。

    老街上的路灯很暗，有的灯泡坏了，一闪一闪的。

    张强推着自行车，陈拙走在他身旁。

    “一中的校服我试过了。”

    张强突然开口，声音比刚才低了不少。

    “合身吗？”

    “有点大，我妈说大点好，能穿三年。”

    张强低着头，看着自己的脚尖。

    “拙哥，你说我也进了一中了，以后我要是物理题不会做，给谁打电话去？”

    “那笔记本我给你留了，上面都有。”

    “那不一样。”

    张强停下脚步。

    “本子又不会骂我，也不会跟我说强子，这里要加个辅助线。”

    陈拙看着他。

    “张强，你已经考上了一中，说明你不需要我教，也能走得很远。”

    “拉倒吧。”

    张强自嘲地笑笑。

    “我那是运气好，要不是你过年时候教我的那个涂色法，最后一道大题我肯定抓瞎。”

    两人走出了老街，来到了回家必经的那个大十字路口。

    红绿灯正在转换。

    绿色的光映在路面上，又跳到了红。

    张强站定，没再往前走。

    他看着那个亮着的红灯，沉默了很久。

    风吹过路边的行道树，叶子发出沙沙的声音。

    “拙哥。”

    “嗯。”

    张强把自行车支架踢下来，发出一声清脆的哢哒。

    他转过头，看着陈拙，路灯把他的影子拉得很长很长。

    张强