一挂再穿，不然有股樟脑丸的味道。”“知道了。”

    陈拙把碗里的饺子一个接一个地吃干净，连带着喝了两口汤。

    胃里暖和了起来。

    他放下筷子。

    刘秀英立刻站起来，把碗收走，拿进厨房洗了。

    水声哗哗地响了一阵。

    五点。

    陈建国把护照和票据装进一个透明的文档袋里，递给陈拙。

    “放你那个背的包里。”

    陈拙拉开背包的夹层，把文档袋放进去。

    陈建国走到门边，握住那个拉杆箱的提手。

    他试着提了一下，骼膊上的肌肉绷紧了。

    “挺沉。”陈建国说。

    “我提吧。”陈拙走过去。

    陈建国按住箱子。

    “你背着你的包就行。”

    刘秀英从卫生间出来，关掉走廊的灯，又去厨房检查了一遍煤气阀门，最后走到客厅，按下了墙上的开关。客厅陷入了一片黑暗。

    陈建国扭开防盗门的锁。

    按下电梯，来到一楼。

    单元门外，停着一辆黑色的桑塔纳。

    车灯亮着两束昏黄的光，打在小区的路上。

    空气里有一股早晨特有的露水味。

    张志诚站在车旁，嘴里咬着一根烟。

    看到他们出来，张志诚把烟掐了，扔在地上踩了一脚。

    “陈哥。”

    张志诚走上前，伸手去接陈建国手里的箱子，“我来我来。”

    “没事，我提。”

    陈建国没松手，提着箱子走到车尾。

    张志诚拿钥匙拧开后备箱。

    箱子放进去，砰的一声，后备箱盖上了。

    “嫂子，小拙，上车吧。”

    张志诚拉开后排的车门。

    陈拙站在车门边。

    他抬起头，往楼上看去。

    六楼的窗户是黑的。

    但是在三楼，张家客厅的窗户开着一条缝。

    窗帘后面，隐隐约约有一个穿着蓝色睡衣的影子。

    影子没动，也没出声。

    只是静静地贴在玻璃上，看着楼下摆了摆手。

    陈拙收回视线。

    “张叔，麻烦您了。”

    陈拙上车，坐在后排靠窗的位置。

    刘秀英跟着坐进去，挨着他。

    陈建国坐进了副驾驶。

    张志诚拉开车门坐上驾驶座，打着了火。

    发动机的声音打破了清晨的宁静。

    车子缓缓向前开去。

    出了锦绣花园的大门。

    路口的栏杆早早就抬起来了，那个保安还在岗亭里打瞌睡。

    马路上的路灯还没灭。

    偶尔有一辆环卫工人的三轮车在路边扫过，扫帚摩擦柏油路面，发出哗啦哗啦的声响。

    泽阳市还在睡梦中。

    车厢里很安静。

    张志诚打开了收音机，声音调得很低。里面正在播报早间的新闻，播音员的声音平稳而机械。“几点的飞机？”

    张志诚看着前面的路况，问了一句。

    “九点半。”陈建国回答。

    “从省城飞京城，然后再转。”

    “时间宽裕，这个点上高速，路上不堵，七点多就能到。”

    张志诚换了个挡。

    车子开出了市区，上了省道。

    天边开始泛起一点淡淡的灰白色。

    两旁的树木变成了模糊的黑影，飞速地向后退去。

    刘秀英坐在后排，手紧紧地攥着膝盖上的一个布包。

    她转过头，看着陈拙。

    陈拙看着窗外，路灯的光时不时地打在他的脸上，明暗交替。

    “小拙。”刘秀英喊了一声。

    “嗯。”陈拙转过头。

    “到了那边，要是吃不惯，就自己煮点面条，我给你带了两包挂面，在箱子边上塞着。”

    “好。”

    “在那边别和人起冲突，遇到事了，躲着点走。咱不惹事。”

    “知道。”

    “学习也别太累，晚上早点睡。”

    “嗯。”

    刘秀英还想说什么，嘴唇动了动，最后又闭上了。

    她转过头，看向前面。

    陈建国看着后视镜。

    “行了，说了一晚上了。”

    陈建国声音不高。

    “孩子心里有数。”

    车子上了高速公路收费站。

    张志诚递出去一张十块钱，栏杆抬起。