范恩楼外的空气带着秋天特有的清冽，吸进肺里凉丝丝的，让人脑子一清。

    陈拙顺着台阶慢悠悠地走下来，顺手柄双手揣进口袋里。

    此时天色已经彻底暗了，普林斯顿的纬度偏高，秋日的夕阳总是沉得极早。

    校园里的路灯一盏接一盏地亮了起来，暖黄色的光，打在红色的墙壁上，又投射到草坪那层厚厚的落叶上。陈拙没走大道，他挑了一条林荫小路，踩着掉落的树叶慢慢的走着。

    走出校园的边界，拿骚街的轮廓就清淅了起来。

    这儿比学校里热闹点，路灯也更亮，街道两旁的店铺招牌五颜六色的，透着股生活的气息。正是晚饭的时分，街上到处是三三两两背着书包的学生，还有不少的镇上居民。

    陈拙顺着门牌号往前找。

    走过一个十字路口后，他在一家门面不算显眼的餐厅前停住了。

    招牌是木头的，上面刻着橡木桶几个字，字体粗犷，门口上挂着一盏复古的铁艺壁灯。

    陈拙抬手看了一眼表，六点二十五分。

    他没急着进屋，转过身背靠着墙，安静地站在那盏壁灯的光影里。

    晚风吹过来，带着点寒意，他微微缩了缩脖子，把外套的衣领往上拉了拉。

    也就过了两三分钟，马路对面出现了一个熟悉的身影。

    苗世安穿了一件深灰色的休闲外套，里头的浅蓝色条纹衬衫领口敞着，没打领带，鼻梁上那副金丝眼镜在路灯下闪过一丝细碎的光。看到站在灯影下的陈拙，苗世安的脚步稍微顿了顿，随即嘴角带笑地走了过来。

    “挺准时啊。”

    苗世安在陈拙面前站定，先是打量了一下餐厅的门头。

    “这地方找得不错，看着挺安静，没曼哈顿那些街区那么折腾人。”

    “我也是第一次来。”

    陈拙笑了笑，侧过身推开门。

    “走吧，进去暖和暖和。”

    门框上方的铃铛丁铃一声。

    进门先是一股浓郁的烤肉味钻进鼻孔，紧接着是暖气包围了全身。

    餐厅里的光线压得很低，墙上的风景画在烛光的映衬下模糊成了一团柔和的色块。

    每张桌上都铺着干净的格子餐布，中间的玻璃烛台里，火苗正一跳一跳的。

    虽然坐了不少人，但在座的人都在低声交谈，连刀叉碰到盘子的声音都压得很低。

    一个穿着黑马甲的侍者快步迎了上来。

    “晚上好，两位先生，有预订吗？”

    “有。”

    陈拙报出了伍利留下的名字。

    侍者翻了翻那本厚厚的登记簿，随即抬起头，笑容更璨烂了几分。

    “噢，伍利先生预订的位子，靠窗最好的位置，两位请跟我来。”

    侍者带着他们在桌椅间穿行，一直走到餐厅尽头的落地窗前。

    这地方确实好，既能看到街景，又被一根装饰柱隔出了相对独立的空间。

    两人对面坐下，侍者递上菜单。

    “我要一杯热水，谢谢。”

    陈拙没看菜单，先提了要求。

    “一样。”

    苗世安把菜单平放在桌上，对他点了点头。

    等侍者转过身，苗世安才靠在椅背上，歪着头看了一眼窗外的拿骚街。

    那里的路灯象是一串连绵的暖黄色线条，偶尔将路过的行人的影子被拉得很长很长。

    “这家店看起来不错。”

    苗世安回过头看着陈拙。

    “这种靠窗的位子平时应该挺难订吧？”

    陈拙拿起餐巾铺在腿上，想起下午那个整齐得过分的办公室，嘴角不由得带了一点弧度。

    “学校给我安排一个助理，下午刚见的面，叫伍利，三十出头。”

    陈拙端起刚送来的热水，抿了一口。

    “我当时就随口问他有没有安静点的地方，他先是把街口的酒吧全给毙了，说那是本科生的酒精挥发区，吵得人脑仁疼。”“然后推荐这里，理由是这里距离酒精挥发区有四百码的物理缓冲带。”

    苗世安听得一愣，随即轻笑出声。

    “四百码物理缓冲带？这用词，他是在给你做行政报告还是在搞弹道测算？”

    “还不止呢。”

    陈拙放下杯子，学着伍利那种面无表情，字正腔圆的语气说道。

    “既然上个月我恰好帮他们的经理，向校警解释清楚了一张停车罚单在定义上的误会，我想今晚他们一定能神奇地为您腾出一张好桌子。”陈拙模仿得唯妙唯肖，尤其是那个定义上的误会，语气拿捏得死死的。

    苗世安这下是真没忍住，摇着头笑个不停。

    “有点意思，做事细致，懂分寸，关键是还懂得拿人情变通又讲究体面的人，最适合