大婚当日。

    天还没亮，苏府就热闹起来了。

    丫鬟婆子们进进出出，端水的端水，捧衣裳的捧衣裳，将东厢那间屋子围得水泄不通。

    红绸从大门口一直挂到后院，喜字贴满了门窗，连院子里的树上都系了红绳，远远看去像一片燃烧的云。

    春桃坐在梳妆台前，任由婆子们在她脸上涂脂抹粉。

    铜镜里映出一张陌生的脸。

    敷了粉，点了唇，画了眉，发髻上插满了珠翠，凤冠沉甸甸地压在头顶，脖子都微微发酸。

    她看着镜中的自己，嘴角弯了一下，又很快抿平了。

    不能笑。

    至少现在不能笑。

    不能让任何人看出来，她等这一天等了多久。

    喜婆将红盖头盖在她头上，大红色的绸缎垂下来，遮住了她的脸。

    她的世界变成了一片朦胧的红，窗外的光透进来，将一切都染成了喜庆的颜色。

    门外传来锣鼓声。

    “来了来了！大帅府的人来了！”

    苏府门口，迎亲的队伍已经到了。没有花轿。

    沈大帅直接派了一辆黑色的轿车，车头扎着大红的绸花，车身擦得锃亮，在晨光中泛着冷冷的光。车后面跟着四辆军用卡车，车上站着荷枪实弹的士兵，笔直如松。

    赵永年依旧站在最前面，一身军装笔挺，手里捧着一只红绸包裹的盒子，里头是新郎的婚书。

    苏老爷站在大门口，脸色灰败，勉强撑出一副笑脸，将赵永年迎了进去。

    苏夫人站在他身后，眼眶红红的，帕子攥得死紧，嘴唇哆嗦了好几下，到底没说出什么来。

    春桃被人搀着从东厢走出来。

    她低着头，红盖头遮住了她的脸，只能看见脚下一条红毡从门口一直铺到轿前。

    她的手在微微发抖。

    倒不是害怕。

    而是想到自己要一朝飞上枝头变凤凰。

    太过兴奋了。

    她拼命压制着，手指攥着喜绸，攥得指节泛白。

    苏老爷看着那顶红盖头，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。

    他的眼眶也红了，偷偷转过脸去，用袖子擦了一下眼角。

    苏夫人见状，也跟着抹眼泪。

    两人都知道女儿还好好待在后院呢，不过在别人面前还是得装装样子。

    春桃被人扶着上了车。

    车厢里铺着大红色的绒垫，坐上去软软的，空气中弥漫着一种淡淡的香气，不是苏府常用的苏合香，是一种更清冽的、像松木又像檀香的味道。

    她深吸了一口气，将这味道记在了心里。

    车子发动了，缓缓驶出苏府大门。

    春桃坐在车里，红盖头遮着她的脸，她慢慢地、一点一点地弯起了嘴角，弯成了一个完整的、再也压不住的弧度。

    锣鼓声渐渐远了。

    苏府门口，送亲的人陆续散了。

    不过苏父苏母还在那抹眼泪。

    毕竟演戏要演全套。

    而后院那间小楼上，苏淡月站在窗前，手里攥着团扇，望着那辆黑色轿车消失在长街尽头。

    她今日穿了一件家常的藕荷色褙子，发髻松松地挽着，脂粉未施，脸色有些发白。

    她看了很久，直到车子拐过街角，再也看不见了，才慢慢收回目光。

    她将团扇放在桌上，在软榻上坐下来，手指无意识地在扶手上叩了两下。

    “秋葵。”她叫了一声。

    秋葵从外间进来：“小姐。”

    苏淡月顿了一下，又摆了摆手：

    “没事，下去吧。”

    秋葵看了她一眼，应了一声，退了出去。

    苏淡月靠在引枕上，闭上眼。

    耳边仿佛还回荡着锣鼓声，一声一声的，喜庆又热闹，可从后院听着，总觉得隔了一层什么东西，听不真切。

    她翻了个身，面朝里，将脸埋进引枕里，不动了。

    心里总有种不祥的预感。

    大帅府。

    沈策不在正厅。

    他没有穿喜服，依旧是一身墨蓝色的军装，站在书房窗前，背对着门。院子里张灯结彩，大红喜字贴得到处都是，可他这间书房冷冷清清的，连一盏红烛都没有点。

    他站在那里很久了。

    从迎亲的队伍出发，他就站在这里。

    窗外的天色从灰白变成了大亮，又从大亮变成了午后。

    日光照在院子里那些红绸上，刺眼得很，他看了一会儿，移开了目光，又落回窗棂上雕花的缝隙里。

    有人进来了。

    “大帅。”赵永年的声音从身后传来，带着一种小心翼翼的试探，“新娘子到了。”