“把他叫来。”

    “现在？都亥时了。”

    “现在。”

    俞大猷转身出去了。

    赵宁走回前院。

    郑汝忠的头已经被人收走了，地上的血迹被草草用沙土盖了一层，踩上去沙沙地响。三张酒桌还摆在原处，没人敢动。碎碗的瓷片在火光里闪着白光。

    他在其中一张桌子旁边坐下来。

    戚继光默不作声地在桌上摆了一盏茶。凉的，不知道从哪里找来的。赵宁端起来喝了一口，茶叶是陈的，涩得很。

    “元敬，你觉得这些兵还有救吗？”

    戚继光在对面坐下，刀横搁在桌上。

    “兵没有不能用的，只有不会带的。我在义乌招兵的时候，矿工、农夫、盐贩子，什么人都有。三个月练出来，一样敢跟倭寇拼命。关键不是兵好不好，是他们信不信带兵的人。”

    “大同的兵信谁？”

    “不信任何人。”戚继光的回答很干脆，“信过郑汝忠，被克扣粮饷。信过朝廷，朝廷派来的巡按御史来了走了，什么都没变。信来信去，只信自己活过今天。”

    赵宁把茶碗放下。

    一群只信自己能活过今天的兵，要让他们重新信一个从京城来的文官——正常的路子是不行的。说再多漂亮话都没用，他们听了太多。

    那就做一件他们从来没见过的事。

    大约半个时辰后，门口传来脚步声。

    俞大猷带着一个人进来了。那人中等身材，黑瘦，颧骨高，两只手上全是老茧，走路的步子又快又稳。身上穿着一件洗得发白的旧棉甲，铁片都掉了几块，但擦得干干净净。

    马芳。

    他跨进院子，先看了一眼地上盖着沙土的血迹，再看了一眼那三张酒桌，最后才把视线落在赵宁身上。

    没有跪，抱拳行了个军礼。

    “副总兵马芳，见过阁老。”

    赵宁打量他。四十出头的人，眼窝深陷，脸上的皮肉紧绷在骨头上——常年吃不饱的人才有这种脸。但腰杆挺得笔直，两肩撑得开，站在那里稳稳当当。

    “坐。”

    马芳没坐。

    “卑职站惯了。”

    赵宁也不勉强，直接开口。

    “你手底下三千人，粮食还够吃几天？”

    马芳顿了一下。他大概没料到第一个问题是这个。

    “七天。省着吃的话，十天。”

    “军饷呢？欠了几个月的？”

    马芳的喉结动了一下。

    “五个月。”

    赵宁从袖中摸出一支笔，摊开一张从库房顺出来的空白纸，在桌上铺平。

    “大同镇现在能打仗的有一万一千多人。这些人的粮饷，从今天起由我来想办法。先把欠的补上，后面的按月足额发放。但我有条件。”

    马芳的身体绷紧了。

    “什么条件？”

    “三件事。”赵宁落笔在纸上写下第一条，“第一，重新编兵。老弱裁撤，但给安置银，不让人空手走。能打的重新编营，我需要你把能用的军官名单给我。”

    马芳没吭声，但眼皮跳了一下。

    “第二，军械清查。火铳能修的修，不能修的造。箭矢重新打制，不许再用铁皮糊弄。我会从京城调一批匠人来。”

    笔锋在纸上顿了一顿。

    “第三——”赵宁抬起头，看着马芳，“郑汝忠的旧部里有没有不干净的，你比我清楚。我不要你告密，我要你在三天之内，把那些人和能用的人分开。分不开的，我替你分。”

    院子里火把噼啪炸了一声。

    马芳站在那里，一动不动。

    他沉默了很久。久到俞大猷都忍不住往他那边看了一眼。

    然后马芳开口了，嗓子有些哑。

    “阁老，卑职在大同十一年。换了三任总兵，来了七个巡按。每个人来的时候都说要整军，要清查，要给弟兄们做主。走的时候——”

    他顿住。

    “走的时候什么都没变。”

    赵宁把笔搁下。

    他没有说“我跟他们不一样”，也没有说“你信我”。他站起来，走到马芳面前，重重拍了拍他的肩头。

    “明天辰时，我去你的营里。”

    赵宁转身坐回桌边，拿起笔，继续在纸上写。

    马芳站在原地。

    火光映着他脸上那道从额角延伸到下颌的旧伤疤，一明一暗。

    他看了看赵宁，又看了看桌上那张写满了条款的纸。

    然后他单膝跪了下去。

    这一跪没声响，实实在在。

    “卑职领命。”

    赵宁头都没抬，笔下的字一个接一个地往外冒。

    兵制、粮制