艺好，脾气也犟。

    码头扩建批文下来那天，他跑去市舶司衙门理论，说那段岸基会堵住渔港的退潮水道，将来渔船进出都要搁浅。

    他被拖出来打了二十板子，丢在衙门口，是街坊邻居用门板抬回来的。

    老林头走到门口，往外张望。

    月光下，看见几个黑影正往老陈家棚子那边去。

    很快，那边传来女人的尖叫和孩子的哭嚎。

    “郑家的人。”

    老林头退回棚里，声音更低了，“怕是来‘打招呼’的。老陈头昨天能抬回来，今天……”

    话没说完。

    东边老陈家棚子那边，突然爆发出一阵更尖锐的哭喊，还有男人闷哼的声音。

    接着是东西摔碎的动静，越来越响。

    然后是老陈头儿子的嘶吼，模糊不清，但能听出是“还我”、“给我”几个字。

    再然后，一声沉闷的撞击声。

    像是什么重物砸在肉体上。

    哭喊声戛然而止。

    死一般的寂静笼罩了这片破败的渔棚区。

    只有远处港口的丝竹声，还隐隐约约飘过来，婉转悠扬，像是另一个世界传来的声音。

    老林头慢慢蹲下身，把脸埋进粗糙的掌心。

    肩膀剧烈地抖动着，却没发出一点声音。

    林大站在父亲身后，攥着木棍的手，指节已经捏得发紫。

    他盯着东边那片黑暗，牙齿咬得咯咯作响。

    胸膛里有什么东西在翻腾，在冲撞，像是要炸开。

    他想起小时候，老陈头教他修补渔网，送过他半条烤鱼。

    想起阿旺拉着他在礁石上比赛抓螃蟹，输的人要请喝一碗鱼丸汤。

    那些日子，海还是干净的。鱼，还是能捕到的。

    他不知道老陈头是死是活。

    但他知道，从今往后，这片海，这个港，已经没有他们的活路了。

    “爹。”林大声音沙哑，“我明日……跟你一起走。”

    老林头没抬头，只从喉咙里挤出一个字：“嗯。”

    第二日，天刚蒙蒙亮，林家父子带着孙女，背着破家当，离开了住了三代的渔棚。

    棚子空了，门板歪在一边。

    他们没回头看。

    码头另一头，渔民阿旺的破渔船，正缓缓离开渔港。

    船帆是补了好几个补丁的麻布，被晨风吹得鼓胀起来。船上有七八个人，都是跟阿旺一样年轻、绝望、不服输的脸。他们低着头，避开码头上豪强船只的旗号，沉默地划动船桨。

    船尾的阿旺最后望了一眼宁波港。

    晨光中，港口已经忙碌起来。

    官督商办的大船正在起锚，巨大的铁锚绞出水面，带起大片黄泥和腥臭的海水。

    那些挂着郑家、许家旗号的巨舰，吃水极深，压得海面都凹陷下去。

    阿旺收回视线，用力摇动橹桨。

    破渔船在巨舰掀起的浪头里剧烈颠簸，木板发出令人牙酸的吱嘎声。

    船上的后生们都没说话。

    阿水抱着膝盖坐在船头，怀里死死揣着半袋发霉的糙米，那是他娘从牙缝里省下来的。

    老六在默默磨着一把缺了口的柴刀，刀刃在磨刀石上蹭出暗红色的铁锈。

    “旺哥，咱们去哪？”阿水终于开了口，干裂的嘴唇渗出血丝。

    “往南。去双屿，去南麂。”

    阿旺盯着前方灰蒙蒙的海平线，“听说那边有岛，有淡水，没人收税。”

    海风越来越大，吹得人睁不开眼。

    破渔船在浪谷间起伏，几次差点被掀翻。

    到了第三天傍晚，他们没找到传说中的岛，却看到了一片黑压压的帆影。

    那不是官船。那些船只大小不一，有双桅的沙船，也有单桅的鸟船，桅杆上没挂旗，只在船头漆着白色的骷髅或者张牙舞爪的海兽。

    是海盗。

    或者说，是和他们一样被逼下海的穷鬼。

    两艘大船靠了过来，船帮上站着几十个光着膀子、手持钢刀的汉子。

    为首的一个独眼龙站在船头，手里拎着一把滴血的倭刀。

    “哪来的雏儿？”独眼龙吐掉嘴里的槟榔渣，“懂不懂规矩？这片海，是汪船主的底盘。”

    阿旺站起身，把磨了三天的柴刀横在胸前。

    他看着那些大船，看着甲板上堆积如山的生丝、瓷器和香料，又看了看自己船上那半袋发霉的糙米和几个饿得皮包骨头的兄弟。

    “我们是宁波出来的渔民。”阿旺大声喊，“地没了，活不下去了，来海上讨口饭吃。”

    独眼龙眯起那只独眼，上下打量了阿旺一番，突然笑了。

    “讨饭吃？好说。”独眼