位置，第一个提拔你。”

    裕王二十三岁那年说的话，笑着说的。

    他做到了。

    隆庆登基，第一道旨意就是提拔高拱。

    高拱走到床前。

    陈皇后抬起头，让出了位置。

    跪在地上的太监宫女往两侧散开。

    近了看，才发现他瘦成这副模样。

    颧骨支出来，两颊凹下去，脖子细得撑不住明黄龙袍的领口。

    从前在裕王府，这孩子虽说不胖，好歹也结实。

    爱骑射，有把子力气，摔跤摔不赢高拱，每次输了就赖皮，扯着他袖子不撒手。

    “高师傅耍赖！再来一次！”

    太远了。

    那声音太远了。

    高拱的膝盖弯了下去。

    “噗通”一声跪在地上。

    这一跪，满殿的哭声都矮了三分。

    所有人都看着他。

    内阁首辅，当朝权臣，入仕三十余年，在朝堂上只有旁人给他跪的份。

    此刻他跪在床前，脊背弯下去，额头触了床沿。

    没哭。

    咬着牙硬撑，喉咙里压着一口气，把所有东西往下按。

    “陛下。”

    声音发涩，每个字都是从喉咙里刮出来的。

    “臣来了。”

    床上的人没有应他。

    从今往后，再也不会有人应他了。

    再也不会有人喊他高师傅了。

    一滴水落在床沿上，洇开一小块深色。

    高拱的肩膀抖起来。

    他把额头压在床沿上，两只手抓着床单，指节泛青。

    牙齿咬着舌根，血腥味漫上来，眼泪却怎么都止不住。

    一滴一滴，砸在明黄的床单上，无声无息。

    殿内没人敢出声。

    连哭嚎都压低了。

    所有人都看着这个权倾朝野的首辅，跪在先帝床前，哭得像个孩子。

    高拱的脑子里全是碎片。

    裕王府西厢的书案。

    夏天热，裕王嫌扇子扇出来的风带墨味儿，非要把窗全推开，他说不行，蚊子咬。

    两人为这事儿拌了半天嘴。

    还有登基那日。

    裕王——不，那时已经是隆庆了，穿着龙袍站在奉天殿上，百官朝拜，山呼万岁。

    散了朝，单独留下他，说的第一句话是：

    “高师傅，朕这袍子重得很，站了半个时辰腿都麻了。”

    那语气，那表情，分明还是裕王府里那个怕冷怕热的少年。

    高拱当时笑了。

    说陛下往后要习惯，这袍子得穿一辈子。

    没想到这一辈子，只有五年。

    肩膀的颤抖渐渐止住了。

    高拱把额头从床沿上撑起来，用袖子狠狠抹了一把脸。

    眼睛通红，但已经不流了。

    他转过头。

    目光越过跪了一地的宫人，越过哭得失声的陈皇后，精准地落在李贵妃怀中那卷明黄绸缎上。

    李贵妃感觉到了那道目光。

    她没动，只是抱着朱翊钧的手臂收紧了一寸。

    高拱站起来。

    膝盖跪久了有些僵，他扶着床沿缓了一息，挺直脊背。

    面上泪痕未干，但那双眼睛已经恢复了锐利。

    哀恸是真的。

    但哀恸不能耽误事。

    他走向李贵妃。

    每一步都稳，踩在金砖上没有多余的声响。

    殿内其余人的目光都随着他移动，空气绷紧了。

    走到三步之外，站定。

    “贵妃娘娘。”高拱的声音沙哑，却清晰。“先帝遗诏，事关社稷。应交由内阁与司礼监共同勘验，再行宣读。”

    李贵妃抬起眼。

    没接话。

    朱翊钧把诏书往怀里缩了缩，一双哭肿的眼睛从母亲肩头露出来，看着高拱。

    高迎上那道目光。

    十岁的太子，眼眶红透，脸上全是泪痕。

    但那双眼睛里面的东西，让高拱心头一沉。

    不是恐惧。

    不是茫然。

    是戒备。

    一个十岁的孩子，看向自己高拱的眼神，是戒备。

    高拱的喉结动了动。

    李贵妃终于开口。

    声音不高，却压住了满殿的哭声。

    “高阁老。”

    “先帝亲手将遗诏交予太子。太子承父遗命，天经地义。”

    顿了一下。

    “阁老若想看遗诏，明日朝上，宣读之时，自然看得到。”