与系统闲聊了一段时间后，许凌霄这才惊觉窗外早已沉入浓稠的夜色。城市的霓虹透过落地窗在地板上投下斑斓光影，像破碎的星河。

    【宿主，该回老宅了】

    许凌霄随手抓起那叠泛黄的资料，指尖触到照片里自己疏离的眼神，心中突然涌起一阵莫名的悸动。踏出办公室时，走廊的感应灯应声亮起，在寂静的深夜里显得格外清冷。

    黑色轿车驶入许家老宅时，雕花铁门在月光下泛着冷光。杨管家提着煤油灯等候在台阶下，火苗在他皱纹里跳跃，当杨管家看清许凌霄的脸时愕然愣神：“许先生，您真的很像他”。

    许凌霄微微挑眉，指腹摩挲着资料封皮边缘：“像到能以假乱真？”话音未落，煤油灯突然剧烈摇晃，火苗在杨管家骤然苍白的脸上投下扭曲阴影。老人喉结滚动两下，枯瘦的手指紧紧攥住灯柱，金属灯罩发出细微的吱呀声。

    “进去吧。”杨管家别开视线，“江总特意叮嘱，主卧的东西都按原样保留。”穿过长廊，偶然路过了一个上锁的房间。

    “那个房间是？”许凌霄不禁疑问道

    杨管家笑了一下：“那个房间，一般江总难过的时候才会进去，但具体里面有什么我也没有见过”。

    许凌霄的目光死死钉在那扇深褐色的木门上，铜锁与铁链泛出淡淡的冷光。门上斑驳的木纹被灯光映成扭曲的蛛网。

    “走吧，许先生。”杨管家的声音沉稳。

    许凌霄收回目光，跟在杨管家身后继续前行。长廊尽头的主卧虚掩着门，暖黄灯光倾泻而出，却冲不散周身萦绕的寒意。推开门的刹那，熟悉的雪松香水味裹挟着陈旧气息扑面而来，书桌上泛黄的台历赫然停在他死亡的日期。

    “许先生，您早点休息。”杨管家的声音依旧平静，但却夹杂着哽咽。

    房门关闭的瞬间，传来了一阵阵抽泣声。许凌霄循着声音走到与那间上锁房间相邻的墙边，将耳朵贴上去。哭声渐渐转为压抑的呜咽，伴随着断断续续的呢喃：“为什么……为什么要离开我……”那声音里的悲痛太过浓烈，像是积压了多年的情绪瞬间决堤，许凌霄心口一阵发紧，喉咙像被无形的手扼住。

    “系统，这房间里是什么？”许凌霄语气冷淡的说道。

    【房间的锁已经被打开了，宿主可以进去看看】

    许凌霄的瞳孔骤然收缩，指尖悬在冰凉的门把手上迟迟未动。系统机械的提示音与墙那头的呜咽声交织，在死寂的走廊里织成一张密不透风的网。门锁弹开的咔嗒声仿佛来自另一个时空，当他推开木门时，眼前的情形让他愣住。

    蓝光从房间深处流淌而出，照亮角落里蜷缩的人影。那人背对着门，趴在一副铜棺面前自顾自的抽泣。

    许凌霄的心脏猛地撞上肋骨：“江知淮？”随后，下意识的走进，看清楚了棺材里的尸体，正是自己。

    江知淮闻声缓缓转头，苍白的脸上泪痕交错，睫毛上还凝着泪珠，眼中却烧着偏执的狂焰：“阿枳，你肯回来看我了？”。

    江知淮突然扑上来，紧紧抱住许凌霄，冰凉的掌心按在他心脏位置，声音带着近乎癫狂的偏执：“在跳，你是活的阿枳”。

    许凌霄瞳孔骤缩，喉间溢出一声闷哼。江知淮的指甲深深掐进他皮肉，掌心的温度却如冰窖，带着刺骨寒意。

    “你喝酒了？喝这么多”。许凌霄淡淡的问道。

    江知淮突然将脸埋进许凌霄颈窝，温热的酒气混着潮湿的泪意浸透他领口。“只有喝醉，你才会出现在我梦里……”男人声音沙哑得像是砂纸磨过玻璃，掌心颤抖着抚上他跳动的动脉，“阿枳，你当初死在我怀里时，脉搏就是这样慢慢停的……”。

    许凌霄叹了口气，将江知淮打横抱起，走出了这个房间，心里命令着系统：“把这扇门重新锁起来”。

    系统机械的应答声在耳畔响起，身后的铜门轰然闭合，锁芯转动的咔嗒声却像是叩在许凌霄心脏上。怀中的江知淮滚烫的呼吸喷在颈侧，呢喃着破碎的呓语，那些关于“阿枳”的回忆碎片如同锋利的刀片，在他脑海中来回切割。

    将人安置在主卧的大床上时，月光恰好透过窗棂，照亮江知淮一半面孔。苍白与阴翳在他脸上泾渭分明，睫毛投下的阴影随着呼吸轻颤，正当许凌霄打算离开时，少年一只手抓住了他的手腕：“阿枳，还要离开我吗？”。

    许凌霄的身体瞬间僵成雕塑，手腕处传来的力道带着不容挣脱的执拗。月光在江知淮眼底碎成银箔，倒映着他瞳孔深处翻涌的惊涛骇浪，那眼神太过炽热，几乎要将他灼烧殆尽。

    “我——”话未说完，江知淮突然撑起身子，另一只手死死扣住他后颈，滚烫的呼吸喷洒在耳畔：“哥哥，怎么还没等我说我爱你，你就离开我了”。

    许凌霄浑身血液瞬间凝固，江知淮掌心的温度透过皮肤灼烧着脊椎，那句带着哭腔的“哥哥”像根生锈的钉子，直直楔进他的内心。黑暗中，窗外的风声