晚饭想吃什么？我带你们去吃。”

    苏辙最先举手：“只要别让我提东西，吃什么都行。”

    苏轼在旁边嘿嘿笑了两声，张怀民也跟着嘿嘿笑了两声。

    笑声还没落地，苏轼的笑声就先淡了一拍。

    像是有人在调节一盏灯的亮度，从他的脚尖开始，一点一点地往上推，推到膝盖，推到腰间，推到胸口。

    他没有消失，只是变得透明了。

    透过他的身体，能隐隐约约看见后面的草坪和桂花树。

    李白低头看着自己的手，那只握过五花马缰绳的手，那只在长安酒肆里泼墨挥毫的手，此刻正一点一点地变得透明。

    阳光穿过他的指尖洒在地上，像穿过一片薄薄的冰。

    他端起面前那壶从黄鹤楼带下来的酒，仰头饮尽，酒液穿过了他的身体洒在地上，洇出一小片深色的水渍。

    他遗憾地摇了摇头，然后看向了席中的众人。

    “五花马，千金裘，呼儿——”他顿了一下，嘴角翘了起来，“复兴号，安检口，非让开包喝一口。”

    没有人笑。

    杜甫站起来，朝李白的方向走了两步，步子迈到一半就停住了。

    他的身体也在变淡，淡得比李白还快，衣袍下摆，已经快看不见了。

    “太白兄，你我——”

    “你我什么你我，”李白打断他，声音依旧洒脱。

    “天上又不是没有酒庐，早去晚去罢了。”他转过身，朝众人拱手。

    目光最后落在菜头身上，嘴角的弧度又往上扬了半分，然后化作一片光点，散在夕阳里。

    杜甫看着他消失的方向，摇了摇头，张了张嘴，什么都没说出口。

    他留下的最后一个动作，是抬手整了整自己的衣冠。

    然后也散了。

    王维没有等自己慢慢变淡，他主动站起身，朝众人微微欠身。

    他的目光扫过在场每一个人，最后落在远处那座朱红色的黄鹤楼上，轻声念了句什么。

    没人听清他念的是什么，然后他自己散去了，散得干脆利落。

    白居易晚了一步，他是被桂花香吹散的。

    一阵江风过来，他就随着桂花香一起散了。-