要永远失去这个跟屁虫了。

    但半个月后的一个早晨，他推开教室门，桌面上放著一个包子。

    还冒着热气。

    顾清漓坐在自己座位上，低着头看书，耳朵尖红得像要滴血。

    两个人谁也没提那件事。

    小丫头还是跟在他后面，还是每天给他带包子，还是问他要数学作业抄。好像那个操场的下午从来没有发生过一样。

    后来高中毕业，两人大学天各一方。

    大一那年还偶尔联系，逢年过节她会发一条消息——“钧宁哥，节日快乐”。他回一句“你也是”。再后来，联系的频率越来越低，从几个月一次变成一年一次，最后只剩下朋友圈的点赞。

    这一晃，就是五年。

    五年没见了。

    杨钧宁深吸一口气，按下了拨号键。

    嘟——嘟——嘟——

    “喂？”

    声音从听筒里传出来，带着一种他不太熟悉的清冷。和小时候那个扎羊角辫、说话奶声奶气的小丫头，判若两人。

    “清漓，是我，杨钧宁。”

    电话那头安静了三秒。

    然后那个清冷的声音忽然变了，像冰面裂开一条缝，底下涌出一股暖流。

    “钧宁哥？”

    杨钧宁握着手机的手，微微紧了一下。

    “是我。”

    “你——”顾清漓的声音顿了一下，似乎在努力把情绪压回去，“你怎么突然想起给我打电话了？”

    “想请你帮个忙。”

    “你说。”

    杨钧宁把情况简单说了一遍。电话那头安静了很久，久到杨钧宁以为信号断了。

    “钧宁哥。”

    “嗯？”

    “我在南粤省。盛华总部的地址我发你，你过来一趟吧。”

    杨钧宁愣了一下。

    “电话里不能谈？”

    顾清漓的声音恢复了那种清冷，但杨钧宁听出了一丝不易察觉的笑意。

    “合作这种事，当然要面谈。怎么，五年不见，连见我一面都不愿意？”

    杨钧宁沉默了两秒，然后笑了。

    “行。我明天飞过去。”

    挂掉电话，他给苏晴发了条消息。

    【杨钧宁】：订两张明天飞南粤的机票。你跟我一起去。

    【苏晴】：谈什么？

    【杨钧宁】：院线。全国的。

    苏晴的回复过了两分钟才来。

    【苏晴】：盛华集团？

    【杨钧宁】：你怎么知道？

    【苏晴】：全国院线网路比寰宇大的，只有盛华。杨总，你认识盛华的人？

    杨钧宁想了想，打了几个字。

    【杨钧宁】：认识他们管院线的。

    ——

    第二天下午，南粤省，盛华集团总部。

    大厦高六十层，全玻璃幕墙，在阳光下像一把竖起来的银色长剑。

    杨钧宁和苏晴被秘书带到顶层会客室。推开门的时候，杨钧宁第一眼没认出她来。

    深灰色的职业套装，长发盘在脑后，妆容精致而克制。站在落地窗前，逆光的轮廓被镀上一层金边。听到门响，她转过身，目光落在杨钧宁脸上。

    那一瞬间，杨钧宁在她眼睛里看到了一种很复杂的东西——像是湖面被投进了一颗石子，涟漪扩散开来，又被什么力量强行压了回去。

    “钧宁哥。”顾清漓微微一笑，伸出手，“好久不见。”

    杨钧宁握住她的手。掌心温热，指尖微凉。

    “好久不见。你变了很多。”

    “你也是。”顾清漓收回手，示意两人坐下，“比以前——更会给人找麻烦了。”

    杨钧宁笑了。

    苏晴在旁边看着两个人，眼神里闪过一丝微妙的光，但没有说话。

    接下来的谈判，杨钧宁几乎没开口。

    顾清漓和苏晴两个人坐在会议桌两端，一个清冷沉静，一个冷面专业，你来我往地谈排片率、分账比例、宣发配合。气氛不像是合作谈判，更像是两个高手在下一盘棋。

    杨钧宁坐在旁边，喝着茶，看着窗外南粤的天空。

    一个小时后，合同草案出来了。

    顾清漓合上文件，看向杨钧宁。

    “钧宁哥，排片率首周百分之十五，后续根据票房表现动态调整。这个条件，可以吗？”

    杨钧宁放下茶杯。

    “可以。”

    顾清漓微微点头，站起来。苏晴起身和她握了手，然后看了杨钧宁一眼，识趣地说了句“我去整理合同”，先走出了会客室。

    会客室里只