色绒毯，再然后，白色绒毯的边缘弯曲了。

    他看见了蓝星的弧度。

    那是一条极细极亮的蓝色弧线，横亘在漆黑一片的舷窗边缘。

    弧线内侧是深蓝的海洋，外侧是无尽的黑暗。

    阳光从侧面打过来，把飞船的影子投在云层上，影子周围套着一圈虹彩。

    星辰从四面八方同时涌来，在飞船冲破最后一层稀薄大气的时候，几千几万颗星星像被谁一把撒出去的碎钻，密密麻麻钉满了整个视野。

    宋晨盯着舷窗，手指不自觉地握紧了座椅扶手。

    他不是没见过世面，但那是站在地面上往上看。

    现在是站在地面上往外看，看到的不是天，是宇宙本身。

    蓝星就在他脚下，安静地浮在绝对的黑暗中，海洋是深蓝色的，陆地是绿色的，南极的冰盖白得发亮，云层像棉絮一样缠绕在大陆边缘。

    他第一次真切地意识到一件事，这颗星球是活的。

    五十亿人、三大皇族、十六王族、五十年的血战，全都挤在这颗蓝绿相间的球体上。

    但从这个距离看过去，它安静得像个婴儿。

    “第一次上太空？”

    周望岳的声音从身边传来。

    宋晨转过头，看见周望岳手里端着一杯不知道什么时候泡的茶，茶水的表面因为失重微微隆起了一个弧度，但没有溢出来。

    宋晨把视线从舷窗上拔回来，点点头：“嗯，第一次。”

    “习惯就好，当年我第一次上来的时候，看了整整二十分钟才想起来自己还有任务。”

    他突然想到了一件事：“老师，战场不是在北极吗，为什么飞到了太空？”