头看着紫原敦。

    他的小腿踢踏了两下，力度不大，更像是某种无声的提醒：积木，我的积木。

    紫原敦思考了一下。

    他歪着头盯着被他像个玩偶一样轻松提起来的小孩，现在又莫名其妙地生出了一个念头。

    “你叫我敦哥哥，”他说，语速不快不慢，像是在陈述一件理所当然的事，“我就给你捡。”

    小孩的嘴巴动了，嘴唇做了几个形状，几个音节在他的唇齿之间挤来挤去，像是被什么东西卡住了，怎么也发不出来。

    他的脸从原本的白皙慢慢变成了一层浅浅的粉色，最后眼尾的地方红了一小片。

    没有声音。

    越是着急，越是说不出来。他的眉头拧在一起，嘴巴张了又合，眼眶里好像有什么东西在打转，亮晶晶的。

    紫原敦看着那张憋红了的小脸，心里有什么东西被轻轻碰了一下。

    他坐了下来，把小孩从举着的姿势放下来，揽在自己怀里，蓬松的头发蹭着他的下巴，痒痒的。

    紫原敦低头看着怀里的小孩，好像抱着一只猫。

    “慢点说。”他说，声音比刚才轻了一些，连他自己都没注意到，“再来。”

    他低下头，凑近了一些，让小孩能看清他的唇形。

    “敦、哥、哥。”他一字一顿地说，每个音节都拉得很长，像是给小孩准备的慢速教学带。

    小孩仰着脸看着他，红色的眼睛里映着他的脸。他的嘴唇动了动，又动了动，然后——

    “……敦……哥、哥。”

    声音很小，几乎就要听不见了，最后一个音节落下去的时候，小孩的脸已经红透了，连脖子都染上了一层浅浅的粉色。

    紫原敦眨了一下眼睛。

    一种奇怪的、陌生的感觉从胸口升起来，热热的，痒痒的，像是有什么东西在那里生了根，正在缓慢地破土而出。