那天上午九点五十四分，程运达从南京市下关区东门街二号的中国农业银行走出来。

    他刚取了十九万九千九百块钱，装在银行给的纸袋里，准备拿去付工程款。

    纸袋沉甸甸的，他夹在胳膊底下，脑子里盘算著接下来要去见谁、签什么字。

    身后有脚步声。

    程运达没有在意。

    银行门口人来人往的，有脚步声太正常了。

    一只手突然从后面伸过来，猛地拽住了他胳膊底下的纸袋。

    力气极大，不是抢，是扯。

    程运达心里一惊，本能地回头。

    他看见了一张脸。

    然后看见了一个黑洞洞的枪口，正对着自己的头。

    砰。

    程运达的身体往后仰倒，手里的纸袋脱了手。

    血从他头上喷出来，溅在银行门口的台阶上，溅在路过的行人身上，溅在那个装着十九万九千九百块钱的纸袋上。

    闹市区，上午十点，人来人往。

    枪声响起之后，所有人愣了一秒。

    然后是尖叫，是奔跑，是人撞人，是推搡和踩踏。

    有人蹲在墙角发抖，有人钻进路边的店铺，有人掏出手机却按不准110这三个数字。

    开枪的人弯腰捡起那个染了血的纸袋，转身就走。

    步伐不快，不跑，不回头。

    走出大约两百米，他拐进一条小巷，从怀里掏出一个黑色塑料袋，把纸袋装进去，袋口扎紧。

    然后他把黑色塑料袋夹在腋下，走出巷子，汇入了街上的人流。

    一个拎着黑色塑料袋的中年男人，在南京的街头走了几百米，然后消失了。

    南京警方出动了全城的警力。

    设卡、盘查、走访、调监控，能用的手段全用上了。

    但真正让办案人员倒吸一口凉气的，是他们从监控视频里看到的东西。

    周克华逃跑的路线经过一段上坡路。

    监控探头正对着坡道。

    视频里，他远远走来，走到距离探头大约二十米的地方，突然低下了头。

    棒球帽的帽檐往下一压，一只手抬起来遮住额头，整张脸被挡得严严实实，然后快步通过。

    就好像他提前知道那个位置有个摄像头。

    不是“好像”。

    他就是知道。

    警方后来推断，周克华的每一条逃跑路线都是提前走过不止一遍的。

    哪条街有几个摄像头，哪个角度能拍到脸，哪个位置是盲区，他全部摸得一清二楚。

    所以逃跑的时候他才能那么稳——不是不怕，是他知道哪里该低头，哪里该转身，哪里可以大摇大摆地走过去。

    作案前踩点的监控更让警方背后发凉。

    视频里，周克华戴着帽子和口罩，脸部包裹得一丝不露。

    他走路的姿态非常奇怪——外八字，而且不是一般的外八字，是那种极其夸张的幅度，两条腿往外撇得厉害，肩膀也跟着左右摇晃。

    “外八字”这三个字，后来写进了南京警方的通缉令。

    但作案之后的监控里，同一个人，走路的姿态完全变了。

    外八字不明显了，几乎看不出来。

    更诡异的是肩膀——之前摇晃得那么夸张的肩膀，现在纹丝不动。

    如果不是同一套衣服，警方几乎要怀疑这是两个人。

    在警方后来公布的另一份通缉令里，周克华的形象又变了。

    他戴着一副眼镜，上身穿一件不知道从哪弄来的旧式军官冬季常服，文质彬彬的，看上去像个转业军人或者机关干部。

    任何人看到这张照片，都不会把他跟“持枪悍匪”四个字联系在一起。

    作案前一个样子，作案后一个样子。

    踩点时故意夸张，逃跑时滴水不漏。

    走路姿势能变，穿衣风格能变，气质能变。

    这张通缉令贴出去之后，有人报案说见过这个人，有人说在菜市场见过，有人说在公交站见过，有人说在超市见过。

    线索一条条报上来，又一条条被排除。

    南京枪案之后，周克华没有像之前那样立刻隐匿。

    他在南京城里四处走动。

    警方事后调取的监控录像显示，仅被摄像头拍到的活动区域就有十三处——四平路、湖南路、龙蟠路、瑞金路、大光路

    他先去了湖南路，在一家鞋店里买了一双鞋，试了几双，付了钱，拎着鞋盒走出来。

    然后又去了瑞金路的金润发超市，推著购物车在货架之间转悠，买了牙膏、毛巾、矿泉水、方便面，还有一些熟食。

    收银