母亲拉着他的手往里走，嘴里念叨着：“瘦了瘦了，在那边是不是不好好吃饭……”

    屋里暖烘烘的，暖气烧得很足。

    客厅里父亲林震霆坐在沙发上，手里握着一份文档，戴着老花镜在看。

    听见动静，他抬起头，把文档放下取下眼镜。

    “回来了。”

    声音还是那个声音，不高不低不冷不热。

    林惟民走过去，在他旁边的沙发上坐下。

    “爸。”

    林震霆点了点头，目光在他脸上停留了几秒。

    “黑了。”

    林惟民愣了一下。

    母亲在旁边接话：“黑什么黑，我看挺好，精神。”

    林震霆没理她，端起茶几上的茶杯喝了一口。

    “大哥呢？”

    林惟民问。

    “在书房，接电话呢。

    说是部里的事，年三十都没消停。”

    母亲说着，转身进了厨房，“你们爷儿俩聊，我做饭去。”

    正说着书房门开了，大哥走出来。

    马上五十，穿着简单的家居服，但那股子气度遮不住。

    他看见林惟民笑了笑。

    “老三回来了。”

    林惟民站起来，兄弟俩握了握手。

    “刚到？”

    “刚到。”

    大哥在他旁边坐下，打量了他几眼。

    “汉东那边，干得不错。”

    林惟民笑了笑：“还行。”

    大哥说：“我听说你们那个文化长廊，中央都表扬了。

    发改委那边专门发了简报，让各地学习。”

    林惟民点了点头没多接话。

    林震霆在旁边听着，一直没吭声。

    过了一会儿，他放下茶杯。

    “老三，”

    他开口了，声音不高，但带着一股子上位者的气息，“我问你一句话。”

    林惟民坐直了身体。

    “爸，您说。”

    林震霆看着他。

    “你干的这些事，是为了上面看得见，还是为了让底下人过得踏实？”

    客厅里安静了几秒。

    大哥在旁边看了父亲一眼没说话。

    林惟民沉默了一会儿。

    “爸，我干的这些事，有一部分是为了上面看得见。

    这没什么好回避的。

    但更多的，是为了底下人过得踏实。”

    他看着父亲的眼睛。

    “汉东有个老太太，九十一了，在叶家山那片地上种了一辈子地。

    现在地征了，建了考古遗址公园。

    她腿不好，走不动，就让她儿媳妇用三轮车驮着她，天天去广场上坐着，看那个大玻璃盒子。

    她说看不够。”

    “还有个开农家乐的农民，以前在外面打工，一年回不了一次家。

    现在在家门口挣钱，一年挣十几万，老婆孩子天天在一块。他跟我说，林书记，谢谢你们。”

    “还有个小孩，挖到一片陶片，两千多年前的。

    从那以后，每个周末都去叶家山当志愿者。

    他爸说，这孩子以前成绩一般，自从挖到那片陶片，整个人都变了。

    他说以后要学考古。”

    林惟民顿了顿。

    “这些人，我见过。

    他们过得好不好，我能感觉到。”

    林震霆听着，脸上的表情慢慢柔和下来。

    “行。那我放心了。”

    “我在这个位置上干了一辈子，见过太多人。

    有的人爬得快，但摔得也快。

    有的人爬得慢，但走得稳。

    你知道为什么吗？”

    林惟民没接话。

    林震霆看着他。

    “因为走得稳的人，心里装着人。

    装着具体的人，不是抽象的人。

    那些老太太、农民、小孩，他们过得好不好，你心里有数，步子就不会乱。”

    林惟民点了点头。

    大哥在旁边也点了点头。

    林震霆走回沙发前，重新坐下，端起茶杯。

    “行了，吃饭。”

    这顿饭吃了很久。

    母亲不停地给林惟民夹菜，嘴里念叨着“多吃点多吃点”。

    父亲偶尔问几句汉东的事，问得很细，但从不评价。

    大哥话不多，但时不时插一两句，问的都是关键处。

    饭后母亲拉着林惟民在沙发上坐下，絮絮叨叨说着家里的琐事