他手里攥着一沓缴费单，单子卷了边，被他捏得紧紧的。

    他前面是个年轻人，低头玩手机，后面是个中年妇女，拎着一个塑料袋，袋子里装着饭盒和保温杯。

    窗口上的电子屏跳了一下，叫了一个号。

    队伍往前挪了一步。

    老人也跟着往前挪了一步，步子很小，象是怕踩到前面的人。

    “大爷，您一个人来的？”

    后面那个中年妇女问。

    老人回过头，点了点头。

    “儿子在外地，回不来。

    老伴腿不好，走不动。

    我自己来。”

    妇女看了看他手里的单子。

    “这么多，得住多久？”

    老人低头看了看那些单子，翻了一下。

    “半个月。

    肺上的毛病，老毛病了。”

    妇女点了点头，没再问。

    窗口又跳了一下，又叫了一个号。

    队伍又往前挪了一步。

    老人站在那儿，看着前面那个窗口。

    玻璃后面，工作人员正低头敲键盘，屏幕上密密麻麻的字，看不太清。

    轮到他的时候，他把单子递进去。

    工作人员接过来，一张一张翻，翻到最后一张，抬起头看了看计算机屏幕。

    “大爷，您是汉江的医保？”

    老人愣了一下。

    “是。汉江的。”

    “跨省医保结算开通了。

    您直接在窗口报，不用回汉江跑了。”

    老人站在那里没动。

    他攥着那沓单子手在抖。

    “不用回汉江？”

    他问声音有点哑。

    工作人员点了点头。

    “系统通了。

    您在哪儿住院，在哪儿报销。

    不用跑回去，不用垫钱。

    直接扣。”

    老人站在窗口前面，看着工作人员把单子一张一张录进计算机里。

    屏幕上的数字跳了几下，出来一行字。

    工作人员指了指旁边的签字板。

    “大爷，在这儿签个字。”

    他拿起笔手还在抖，签了自己的名字。

    歪歪扭扭的，但看得清。

    工作人员把结算单递出来。

    “好了。

    您交个人承担的部分就行。

    剩下的医保直接走了。”

    老人接过单子，低头看了一眼。