深了，有些麦粒的表面甚至出现了细小的裂纹，但用手轻轻一捻，还是硬的还有生命力。

    他记得第一次去看张老太太的时候，她坐在门坎上剥豆子，豆荚在她手里翻来翻去，指甲一掐，豆壳裂开豆粒滚进盆里。

    那时候他还不知道她叫什么，只是蹲下来跟她聊了几句，聊化肥涨价，聊粮价太低，聊种地不挣钱。

    她抬起头看了他一眼说，同志，你是省里来的吧？

    他说是。

    她说省里的人来了好，来了就能看见我们老百姓的日子。

    第二个拿出来的是陈设计师手绘的那张草图，纸已经发黄了，边角卷得厉害，有些地方甚至出现了褐色的斑点，象是被什么东西侵蚀过。

    他小心翼翼地把它展开，铺在桌上用镇纸压住四角。

    图上是曾侯乙墓那个大玻璃盒子的设计方案，线条不算太直，但每一笔都很用力，能看出画图的人当时的手劲儿。图纸最上方，用毛笔写了四个字：“华夏正音。”

    墨迹已经干了，但笔锋还在，撇捺之间有一种不容置疑的笃定。

    他记得陈设计师站在那个大玻璃盒子前面，仰着头说，林书记，我妈能在天上看见。

    说这话的时候他的眼框是红的，但他没有掉眼泪，就那么忍着把眼泪忍回去了。

    第三个拿出来的是一个牛皮纸文档袋，上面写着“清平县亮化工程”几个字，端端正正一笔一划。