头，眯着眼睛看了好一会儿才看清来人，手在围裙上胡乱擦了几下就撑着膝盖想要站起来。

    林惟民快走几步，在她旁边的另一个小板凳上坐下。

    “大娘，您别起来，我就坐这儿跟您说说话。

    您这洗衣服的水是哪来的？”

    老太太指着院子角落的一个水龙头，“去年刚接的，自来水。

    以前要到河边去洗，冬天冰得手疼，夏天蚊子多得咬死人，现在好了，在家就能洗。”

    她的耳朵不太好，说话声音很大象是在跟一个站在远处的人喊话，每一个字都用了很大的力气，震得人耳朵嗡嗡响。

    林惟民从口袋里掏出那个名单，找到老太太的名字，上面写着“张桂兰，76岁，独居，患有高血压、关节炎，儿子在外地打工，孙女在镇上读初中”。

    他把名单重新塞进口袋里，转过头看着老太太，她的头发全白了，稀稀疏疏的拢在脑后扎了一个小小的髻，几缕碎发从鬓角垂下来，随着她说话的动作轻轻晃动着。

    “大娘，您孙女学习成绩怎么样？”

    老太太的眼睛一下子亮了起来，象是有人在那双浑浊的眼睛里点了一盏灯。

    “好着呢！

    老师说能考上县里的重点中学。

    这孩子命苦，爹妈离婚了，爹在外面打工，一年到头也回不来一趟。

    跟着我，吃不好穿不好的，委屈她了。”

    她的声音开始发抖，强忍着没让眼泪掉下来。

    “可她懂事，从不跟我要东西。

    上次回来说奶奶你别太累了，等我考上大学挣钱了，第一个给你花。”

    老太太说到这里再也忍不住了，眼泪顺着脸上的皱纹往下淌，一滴一滴的落在她怀里那件还没洗完的旧衣服上。

    林惟民伸出手，轻轻拍了拍老太太的手背，那手又硬又凉，骨节突出，摸上去象是摸到了一块被风雨侵蚀了很久的石头。

    “大娘，您孙女的学费您别操心，省里有政策，有助学贷款，有困难补助，有社会资助，这孩子能上学，能上好学，能考上大学。

    等她考上大学了，您告诉我，我给她送行，我送她去车站，帮她拿行李，帮她找座位。”

    老太太抬起头，用袖子擦了擦眼泪，那袖子湿了一大片，贴在脸上凉凉的。

    “林书记，这怎么好意思呢，您是省委的大领导，怎么能麻烦您。”

    林惟民笑了笑。

    “大娘，不是什么大领导，是老百姓选出来的干部，是为老百姓干活的。

    您孙女有出息了，是整个汉东的光荣，是整个国家的人才。”