车里装盒饭。

    盒饭摞了老高，保温箱一个一个地码好，整整齐齐的，箱子外面贴着标签，写着“除夕夜”、“大年初一”、“初二”、“初三”。

    看到林惟民走过来，她停下手里的活，在围裙上擦了好几遍手才伸出来。

    “林书记，您怎么到这儿来了？

    这儿油烟大，脏。”

    林惟民握住她的手，那手粗粗大大的，指节粗壮掌心的茧子厚得象一层硬壳，一看就是常年跟锅碗瓢盆打交道的手。

    “陈师傅，年夜饭准备好了？”

    “好了好了，红烧鱼、糖醋排骨、四喜丸子、蒜蓉青菜，还有饺子，猪肉白菜馅的，绝对管够。”

    林惟民打开一个保温箱看了看，里面的盒饭码得整整齐齐，饭和菜分开放，汤在另一个保温桶里，荤素搭配，色香味俱全。

    他盖好保温箱的盖子，用手指在盖子上轻轻按了一下。

    “陈师傅，今年不能回家过年了。

    家里老伴没意见？

    孩子没意见？”

    陈师傅笑了笑，笑容里有点苦涩，但更多的是习惯成自然的平淡，跟那个配电室的老电工、消防控制室的小王脸上是一个表情。

    “老伴习惯了，孩子也大了，不用我操心。

    去年他们来随州陪我在食堂吃的年夜饭。

    今年说还来。”

    林惟民在食堂的长条凳上坐了一会儿，看着那些整整齐齐的保温箱和保温桶。

    夕阳的馀晖从高处的窗户里照进来，在食堂的水泥地上铺开了一片橘黄，光线的边缘正好切在保温箱的棱角上，给那些白色的塑料箱子镀上了一层淡淡的金边。

    从食堂出来的时候，天已经快黑了。