在地上，绿叶子被拢在一起用稻草绳捆好放进篮子里。

    “脱贫了之后，日子比从前好过些了吗？”

    老太太抬起头，浑浊的眼睛里忽然有了一点光。

    “好过多了。

    以前吃不饱，现在能吃饱了。

    以前看病要自己掏钱，现在医保能报大半。

    以前喝水要去河里挑，现在自来水接到缸边上了，龙头一拧水就哗哗地流。”

    她指了指院子角落那个水龙头，龙头是不锈钢的，新崭崭的在灰扑扑的院子显得格外扎眼。

    “政府帮我们把路也修了，房子也加固了，连门口的路灯都是政府装的。”

    林惟民站起来走到水龙头旁边拧了一下，水哗地冲出来溅在他的手上凉丝丝的。

    龙头的水压很足，水柱冲在水泥地上溅起一小片水花湿了一片地，水痕的颜色从深灰慢慢变浅象是一幅正在被时间冲洗的画。

    “大娘，您还有什么困难吗？

    您跟我说，我帮您想办法。”

    老太太看了他一眼，低下头择韭菜，过了许久才慢慢开口。

    “困难……就是一个人太闷了。

    想找个人说话，找不到。

    儿子电话打得少，闺女一个月来一趟，邻居也都是老人家，耳朵背说话跟吵架一样，费劲。”

    她说着说着声音低了下去，低到快听不见了，那只择韭菜的手有些抖，抖得不太厉害。

    “能不能帮我们这帮老家伙搞个活动室？

    不用多大，有张桌子几把椅子，能坐下打打牌下下棋聊聊天就行。

    太阳出来了晒晒背，下雨了有个地方躲躲，不闷着就好。”