比我有出息。

    我在省城当官，是给老百姓办事。

    你在村里开农家乐，也是给老百姓办事。

    你办的是游客的事，让他们吃得开心、住得舒心、玩得尽兴。

    我办的是你们的事，让你们的日子好过一点，让你们脸上的笑多一点。

    咱俩干的是一样的事，没有谁比谁有出息，谁比谁没出息。”

    车子在清江边上停下来。

    李达康下了车，站在江堤上，看着那条清澈见底的河。

    夕阳把江面染成了金红色，波光粼粼的，象是一条流动的绸缎。

    岸边的芦苇在风里轻轻地摇着，芦花雪白雪白的，象是谁在这条河的两岸撒了一把碎银子。

    远处城际铁路的大桥上，一列白色的动车组正从汉东方向驶向汉江，车厢的窗户在夕阳里闪着光，从清江上呼啸而过，带起一阵风，吹得岸边的芦苇弯下了腰。

    那些芦苇弯下去又直起来，弯下去又直起来，象是在跟这条铁路、这座桥、这趟车、这座城、这片土地致敬。

    他知道，这片土地再也不会回到从前了。

    不是回不去了，是不想回去了。

    车子在清江边上停了一会儿，李达康站在江堤上看着那条被夕阳染红的河站了很久。

    老张把车熄了火，从后视镜里看着他没有催。

    他知道李达康的习惯，这个人想事情的时候不喜欢被打扰，不喜欢被人问“您在想什么”，不喜欢被人打断思路。

    你让他一个人待着，他待够了自然会回来。

    你越是问他，他越是不耐烦，越是不想理你，越是把那些话憋在心里不说出来。

    李达康在想一件事。

    这些年跑过的那些村子，从最偏远的石门沟到最热闹的柳河，从曾经穷得叮当响的河口到如今富得流油的清溪，每一个村子都有自己的故事，每一个村子都有自己的活法。