谁都没说话。

    过了一会儿，江锦辞开口。

    “他说的，我都听见了。”

    江莹莹没有意外。

    她只是伸出手，把他揽进怀里。

    江锦辞没有挣扎，靠在她身上，望着那条土路。

    “阿辞，”江莹莹的声音很轻，“你觉得他是个什么样的人？”

    江锦辞沉默了一会儿。

    “坏人。”

    江莹莹低头看着他。

    月光下，四岁的孩子脸上有一种与年龄极不相称的沉静。

    “那你恨他吗？”她问。

    江锦辞想了想。

    “不恨，他是真的把我当儿子。”

    江莹莹的心像被什么揪了一下。

    “阿辞”

    “他买糖给我，偷偷买，怕你不高兴。他带我去镇上，抱我一路，腰疼也不说。他打那个嚼舌根的男人，打得人家下不了床，回来鼻子里还流血，跟我说‘以后有事跟叔说，叔去收拾他们’。”

    江锦辞的声音很平静，像在说一件与自己无关的事。

    “他知道你不喜欢他，知道你不让他碰我，所以从来不勉强。他想抱我，被我躲开，他就讪讪地笑，下次还伸手。”

    江锦辞转过头，看着江莹莹。

    “妈，虽然我不知道该怎么看他，但我不希望你原谅他，因为他真真切切的.....几乎毁了你，错了就是错了，做错了就要为此付出代价。

    只是....我不恨他，他对不起你，但....没有对不起我。”

    江莹莹把他抱紧了些。

    她也不知道。

    他是毁了她一生的恶魔。

    他也是阿辞的父亲。

    他娘也是被卖来的，被活活打死在那条逃跑的路上。

    他识字，读过书，写得一手好字，却一辈子困在这个吃人的山坳里，活成了他自己最不想成为的那种人。

    他的拳脚曾经把她打进地狱，但自己确确实实比村子里的女人们过得好......

    一开始他也经常给自己买肉吃，宠着自己，只是后来自己跑了几次后他就变成和村子里其他人一样了，再后来阿辞出生后，他又变回来了。

    他的笨拙和卑微，又让她在今天夜里，说不出那句“我恨你”。

    她想起他说的那句话。

    “我知道你恨我。”

    他知道。

    他一直都知道。

    可他还是买了那块布。还是每天絮叨那些琐碎的收入。还是会在院门口张望她回来晚了的身影。还是会在有人欺负她时，把人家打到下不了床。

    这不是爱。

    爱这个字太干净，太纯粹，配不上这种扭曲的关系。

    这只是

    她也不知道这是什么。

    她只知道，此时此刻，她坐在这间低矮砖瓦房的门槛上，抱着自己四岁的儿子，心里翻涌着一些她理不清的情绪。

    恨。

    可悲。

    还有一点点她说不出那是什么。

    不是原谅。永远不会是原谅。

    只是在这漫长的、暗无天日的几年之后，她第一次看见，那个把她推进深渊的人，原来也是一个人。

    一个被毁过的人，一个毁了她的人，一个可恨的人，可悲的人，渺小的人，蠢笨的人。

    一个也会怕老、怕死、怕孤独的人。

    一个把全部指望都押在阿辞身上的人。

    一个说“等我死了，房子地都留给你们”的人。

    一个说“再等等好不好”的人。

    江莹莹把脸埋进江锦辞的头发里。

    她没哭出声。

    只是抱着他，在这月光下，坐了很久。

    屋里，石老汉的鼾声如雷。

    屋外，母子俩依偎着，谁都没有说话。

    远处有狗吠，有虫鸣，有山风吹过榆树梢的声音。

    月亮挂在天上，又大又圆，照得整个石坳村一片银白。

    江锦辞靠在江莹莹怀里，望着那轮月亮。

    “妈。”他忽然开口，声音很轻，却很清晰，“不管你想做什么，我都支持你。”

    江莹莹浑身一震。

    她低头看着他。

    月光下，他的眼睛亮亮的，像两汪深不见底的潭水。

    她忽然笑了。

    眼泪从眼角滑落，砸在他额头上。

    “妈妈一定会带你逃离这个地狱的，一定不会让你.....重复你爸的悲剧，一定！”

    屋里。

    石老汉的鼾声似乎停了一瞬。

    又继续。

    只是眼泪顺着他的鼻梁流到另一只眼睛里，然后滴落在了枕头上...