她低声自语，顺手将厚重的羽绒服褪下搁在桌边。

    

    毛衣贴合的剪裁勾勒出身体的曲线，她在房间里走动起来，手指利落地将散落的物件一一归位。

    

    叠好床铺上那堆衣物时，她的动作渐渐慢了下来。

    

    衣柜门合上的轻响之后，一种空落落的感觉忽然漫上心头。

    

    怎么会对这个人生出这样莫名的亲近？或许这就是所谓注定。

    

    待在他的空间里，竟让她感到一种久违的安宁。

    

    当然，还有他手下那些饭菜的滋味——好吃得让人想顿顿都坐在这张餐桌旁。

    

    “该不会打算先用食物拴住我的胃，再慢慢攻陷我的心吧？”

    

    她撇了撇嘴，心里却晃过一丝自己都不愿承认的甜意。

    

    …………

    倘若齐泽能听见这些心思，大概会当场失笑。

    

    分明是这位大 ** 自己不愿离开，怎么反倒成了他处心积虑？

    水流声止住，齐泽擦干双手回到客厅时，正看见她握着拖把来回移动的身影。

    

    几缕发丝从她耳畔滑落，额角浮着一层细汗，脸颊透出温热劳作后才有的淡淡红晕，像一枚被阳光晒暖的果实。

    

    他移开视线，没去打扰她。

    

    两人之间流淌着一种无声的默契，一个清理餐具，一个整理地面，仿佛早已习惯这样的分工。

    

    墙角那把吉他忽然抓住了齐泽的注意。

    

    大学时代的手指记忆倏然苏醒——琴弦、和弦、夜里的歌声，后来都被日复一日的工作淹没了。

    

    他伸手将它取下来，指尖拂过琴弦，几声零落的振动在空气中漾开。

    

    刘逸菲已经忙完了。

    

    她自然地走到门边，换上他常穿的那双拖鞋，随即轻轻打了个颤。

    

    羽绒服太厚，她转身拉开衣柜，抽出他一件半旧的外套披在肩上，完全没留意身后那道欲言又止的目光。

    

    然后她整个人陷进沙发里，舒了口气。

    

    琴弦被指尖碰触时发出细微的震颤。

    

    刘逸菲整个人陷进沙发里，光着的脚缩在靠垫下面，完全不是镜头前那种清冷模样。

    

    “来一首。”

    

    她声音里带着午后特有的懒散。

    

    他看了她一眼。

    

    窗外的光线斜切过地板，空气里有灰尘缓慢旋转。

    

    什么神仙姐姐——此刻窝在那儿的人，分明只是个逮着机会就要偷懒的普通姑娘。

    

    也好。

    

    他调整了一下怀里的木质乐器，手指找到熟悉的位置。

    

    这个世界还没有那串旋律呢。

    

    那就让它从这儿开始吧。

    

    第一个音落下去的时候，房间里某种紧绷的东西忽然松开了。

    

    ——

    简单的调子，像水渗进干燥的沙地。

    

    他开口时，自己都愣了一下。

    

    这具身体的嗓音比记忆里更暖，有种被阳光晒透的质感，每个字都裹着毛茸茸的边。

    

    我的宝贝 宝贝

    给你一点甜甜

    让你今夜都好眠

    他偶尔抬眼。

    

    刘逸菲已经不动了，眼睛望着天花板某处，睫毛在脸颊投下极淡的阴影。

    

    他们之间这种关系该怎么定义呢？两个各自藏着缺口的人，偶然撞见，发现彼此的残缺刚好能嵌合。

    

    她来这里找某种逃离，而他收留这种逃离，顺便赶走自己屋里的寂静。

    

    各取所需罢了。

    

    我的小鬼 小鬼

    逗逗你的眉眼

    让你喜欢这世界

    琴箱传来的共鸣贴着胸口振动。

    

    他继续往下唱，那些词句流过齿间，竟意外地顺畅。

    

    原来有些东西跨过时间与空间的隔阂，依然能轻易找到落点。