“突然想到的。”

    

    他笑了笑，“快去休息吧，飞了那么久，累的是你。”

    

    “嗯。”

    

    她应着，尾音拖得有点长，“你也早点回去。”

    

    通话结束的提示音响起。

    

    齐泽放下手机，这才将注意力完全转回对面。

    

    宋祖尔面前的油碟已经不再冒热气，她用手指慢慢转着玻璃杯，里面的酸梅汤晃出细小的涟漪。

    

    雨丝不知何时飘了起来，落在皮肤上激起细微的凉意。

    

    宋祖尔将肩膀往里收了收，没有回应那句询问。

    

    齐泽看着那张没什么表情的脸，想起不久前自己对另一个人说过的那些话。

    

    他清楚原因，但此刻也只能沉默。

    

    草草结束用餐，他起身走向柜台，却被告知账单已被同行的那位女孩结清。

    

    她居然真的付了钱。

    

    推开店门，湿冷的空气立刻裹了上来。

    

    宋祖尔微微打了个颤。

    

    齐泽目光掠过她单薄的背影，还是伸手脱下外套，朝她肩上披去。

    

    起初她侧身躲开了。

    

    但他坚持将外套按在了她肩上，布料带着余温，沉甸甸地裹住了她。

    

    两人一前一后走向停车场，脚步声在潮湿的地面上显得格外清晰。

    

    雨很细，像雾，路灯的光晕化开在一片朦胧里。

    

    这段路走得安静，只有衣料摩擦的窸窣声。

    

    “早说是你请客，”

    

    齐泽终于打破沉默，声音比平时低了些，“我刚才该多点几道菜的。”

    

    身旁传来一声极轻的哼笑。

    

    “你吃得可不少。”

    

    她终于开口，语调 ** ，听不出情绪。

    

    ……………………

    “住哪里？雨大了，我送你。”

    

    他问。

    

    “不用。”

    

    她答得很快，“司机在停车场等我。

    

    你自己回去就行。”

    

    他知道，这次她是真的恼了。

    

    “好，”

    

    他点点头，“那送你到车边。”

    

    一辆黑色的轿车停在暗处，轮廓被雨幕晕得有些模糊。

    

    她在那车旁停住脚步。

    

    “我走了。”

    

    “嗯，早点休息，今天挺折腾的。”

    

    “知道。”

    

    她拉开车门，动作没有停顿。

    

    就在齐泽准备转身的刹那，她忽然回身，整个人撞进他怀里。

    

    手臂环得很紧，脸埋在他胸前，一句话也没有。

    

    雨丝落在她发梢，又滑进衣领。

    

    齐泽僵了一瞬，抬起的手悬在半空，最终轻轻落在她背上。

    

    他想说点什么，却找不到合适的词句。

    

    风从侧面吹来，带着雨水和泥土的气息。

    

    宋祖尔将脸埋在他肩头许久。

    

    指尖攥紧了他后背的衣料，又缓缓松开。

    

    她退后半步时，睫毛上还挂着细碎的水光，眼眶红得厉害。

    

    “说不清楚。”

    

    她声音发颤，每个字都像从喉咙里挤出来，“就是……这里堵得慌。”

    

    她没再抬头，只盯着自己鞋尖。

    

    齐泽抬起手，掌心落在她发顶，很轻地顺了顺。

    

    那头发丝凉而软，缠在指间像握不住的流水。

    

    “你才多大？”

    

    他听见自己说，“往后的日子还长着呢。”

    

    “长又怎样？”