某种清晰的触感烙印在皮肤上，挥之不去。

    

    这……这算什么？她蜷缩着，连呼吸都忘了。

    

    齐泽的喉结滚动了一下。

    

    对话还在继续，他却觉得舌尖发干。

    

    他几乎能想象出底下那双此刻必定睁圆了的眼睛。

    

    他极其缓慢地，将腿向后挪移了一寸，再一寸，直到那份柔软的压迫感彻底消失。

    

    那对夫妇终于选好了菜品，转身走向大厅的座位。

    

    脚步声渐远，齐泽才从肺腑深处，缓缓吐出一口一直憋着的气。

    

    他们怎么会找到这里？从遥远的南国海滨，特意来到这座内陆城市，就为光顾这么一家不起眼的小店？疑问盘旋着，但他旋即明白了吴轩仪为何要躲藏。

    

    她那样的家境，掌上明珠般被呵护长大，若让父母看见她在此处擦拭桌椅、端送餐盘，恐怕立刻就会将她带离，回到那个铺着柔软地毯的温室里去。

    

    确认那两人已坐定，齐泽才敢垂下视线，飞快地瞥向柜台下方。

    

    吴轩仪仍蹲坐在那片狭小的阴影里，整张脸涨得通红，像被晚霞浸透的云。

    

    她一动不动，只有微微起伏的肩膀泄露了情绪的波澜。

    

    齐泽的视线垂落时，她立刻将脸埋进臂弯。

    

    几声轻咳后，他转身走向后厨。

    

    按吴父吴母点的单子备好菜肴，他自己端了出去。

    

    那姑娘仍缩在柜台后头，手里攥着半杯温水。

    

    齐泽绕进柜台内侧，先往那对夫妇的方向瞥了一眼——两人正专注品尝，并未留意这边。

    

    他蹲下身。

    

    吴轩仪的表情凝在那儿，不知正想着什么。

    

    玻璃杯递到她眼前，他压低了声音：“给，润润喉。”

    

    她没有推拒，接过去抿了一小口，又将杯子还回来。

    

    眼下这情形，恐怕得等那二位离开，她才会从这方寸之地挪出来。

    

    倒也不算坏事。

    

    齐泽甚至暗自希望他们能多坐片刻。

    

    待会儿人走了，他真不知该如何同她相处。

    

    方才那一幕，实在让人耳根发烫。

    

    ……

    餐厅的门终于合上。

    

    齐泽在厨房擦着碗碟，透过门缝往外瞧。

    

    柜台那边没有动静。

    

    他疑惑地走过去，看见的景象让他一时失笑。

    

    她竟在角落蜷成了团，眼睛闭着，呼吸匀长——就这么睡着了。

    

    犹豫片刻，他没唤醒她，只从衣帽架上取下自己的外套，轻轻盖在她肩上。

    

    厨房里的水声停了。

    

    齐泽擦干手，掀开布帘时动作放得很轻。

    

    柜台后的身影蜷在地板上，呼吸均匀绵长，窗外的夜色已经浓得化不开。

    

    他站定看了几秒，转身取下挂钩上的外套。

    

    衣料落下时，睡梦中的人无意识地瑟缩了一下肩头，随即又舒展开，手指攥住衣襟往怀里拢。

    

    那动作快得像某种条件反射，仿佛抓住的是深冬夜里最后一簇火苗。

    

    齐泽蹲下身，手机屏幕的光映亮他嘴角的弧度。

    

    快门声被刻意调至静音，只有一道极轻的振动从掌心传来。

    

    照片里，那张平日里总是绷着的脸此刻陷在外套褶皱中，头发凌乱地贴在额角。

    

    他锁上屏幕，把某个念头按回心底——就像孩童藏起一颗特别的玻璃珠，不为示人，只为在某个晴朗午后，能听见一声气急败坏的“删掉”

    

    。

    

    指尖碰了碰她的胳膊。”

    该醒了。”

    

    又推了推。

    

    蜷缩的身体终于动了动，睫毛颤了几下才掀开。

    

    她抬手揉眼睛的动作带着浓厚的睡意