“各位，对不住。”

    

    他的声音不高，却让嘈杂静了一瞬，“今日备的料差不多了。

    

    排在后头的朋友，劳驾明日请早。”

    

    人群里响起几声叹息，倒没人吵闹。

    

    有个熟客扬声道：“齐老板，快些寻个大点的地方吧！天天这么排着，我们腿酸，您也辛苦。”

    

    “已经在看了。”

    

    齐泽拱手，语气诚恳，“定了地方立刻动工，绝不让大家久等。”

    

    众人闻言，三三两两地散了。

    

    暮色渐浓，街灯次第亮起。

    

    打烊后，齐泽将两个装好的食盒递给张姐。”

    豆豆的，还有您的晚饭。”

    

    碗碟堆叠在水槽里，留待次日清理。

    

    他们简单归置了桌椅，锁上门，各自走入渐深的夜色。

    

    推开家门时，饭菜的香气已飘满客厅。

    

    刘逸菲系着素色围裙，正将最后一道汤端上桌。

    

    三样小炒，一钵清汤，摆得整齐。

    

    厨房的灯光落在齐泽侧脸上时，他正将洗净的菜刀放回刀架。

    

    水流声停歇的间隙，他转向客厅方向，声音不高却清晰：“有件事得和你商量。”

    

    沙发那头传来布料摩擦的细微响动。

    

    她抬起脸，睫毛在光晕里投下浅影。

    

    “找个时间，请你老板来家里坐坐。”

    

    齐泽用毛巾慢慢擦干手指，“那部戏的合约还在，私下接活总归不合适。

    

    把经纪人也叫上，还有祖尔那边。

    

    我做顿饭，边吃边谈。”

    

    “好。”

    

    她的声音从靠枕间传来，带着刚卸下防备的柔软，“我老板向来护着自己人。

    

    以前也有艺人接过外面的戏，他都没计较。”

    

    毛巾被叠成方正的小块。

    

    齐泽走到冰箱前，拉开门查看里面的食材。”

    规矩就是规矩。”

    

    冷藏室的冷气漫出来，掠过他的手腕，“该谈的得谈清楚。

    

    必要的话，股份可以商量。”

    

    “知道了。”

    

    她翻了个身，面料又窸窣作响，“你的剧本呢？大纲总该先定下来吧？人物、关系、故事脉络……”

    

    “今天就开始。”

    

    齐泽关上冰箱门，金属合页发出轻微的咔哒声，“名字想好了，叫《白蛇传》。

    

    和那天讲给你的故事骨架差不多，但会添些枝节。”

    

    “那可不是轻松活儿。”

    

    她的声音里掺进一丝笑意，像温水化开蜂蜜，“简直像写一部长篇。”

    

    “相信我。”

    

    他已经走到书房门口，手指搭在门把上，“用不了多久。”

    

    “那你别熬太晚。”

    

    脚步声靠近，带着沐浴后的暖香掠过他身侧。

    

    一个吻落在他耳畔，轻得像羽毛拂过，“我去睡了。”

    

    等卧室的门轻轻合拢，齐泽才在书桌前坐下。

    

    屏幕的冷光映亮他的瞳孔。

    

    自信归自信，可光把记忆里的字句复刻出来有什么用？那些镜头该怎么运动，情绪该怎么递进，节奏该怎么起伏——他需要的不只是台词，是让台词活过来的血肉。

    

    指尖无意识敲击桌面三下。

    

    他忽然想起什么，调出了脑海深处那个沉寂许久的界面。

    

    半透明的光幕在眼前展开，陈列着琳琅满目的条目。

    

    他的目光快速扫过，最终定格在某一栏。

    

    【影视精通：兑换需50金币。

    

    涵盖各剧种制作要领，掌握叙事内核与视觉语言逻辑。