嵌入宋斯年腰间的软肉，留下清晰的痛感，混合着唇齿间掠夺的气息，“……有一半是你的骨头做的！”

    那个吻粗暴、热烈，带着劫后余生般的狂喜和浓烈到化不开的占有欲，几乎夺走了宋斯年的呼吸。后台的喧嚣仿佛成了遥远的背景音，只有虞即安滚烫的唇舌、硌在腰间的冰冷奖杯，还有那句“没有你，我站不到这里”的嘶吼，如同滚烫的烙印，深深刻进了宋斯年的骨髓深处。那一刻，他心甘情愿地献祭了自己的呼吸和疼痛，仿佛那奖杯的棱角，真的会嵌入他的骨血，成为他们共同王冠的一部分。

    回忆的碎片如同最锋利的冰刃，在宋斯年毫无防备的心腔里疯狂搅动。那些曾经滚烫的誓言、炽热的眼神、紧密相贴的体温、甚至那奖杯硌在腰间的清晰痛感……此刻都化作了最残忍的刑具，反复凌迟着他早已千疮百孔的灵魂。

    “命中注定……”

    “没有你，我站不到这里……”

    “缪斯……”

    “炒个热度而已……”

    “戏散场了……”

    无数个声音在脑海中疯狂叫嚣、碰撞，最终汇聚成一片尖锐的、令人崩溃的噪音。那个在片场灯光下，印在虞即安颈间刺目的、新鲜的吻痕，如同一个巨大的、猩红的特写镜头，猛地推到他眼前，覆盖了所有过往的甜蜜画面。

    “呃……”一声压抑到极致的、破碎的呜咽，终于从宋斯年紧咬的牙关中逸出。

    紧接着，如同决堤的洪水，再也无法控制。蜷缩在冰冷角落里的身体开始剧烈地颤抖起来，像秋风里最后一片枯叶。环抱着膝盖的手臂用力到骨节泛白，指甲深深掐进手臂的皮肉里，留下弯月形的血痕。喉咙里发出断断续续的、不成调的哽咽，每一次抽泣都牵扯着胸腔深处撕裂般的剧痛。

    泪水汹涌而出，滚烫的，大颗大颗地砸落，迅速在昂贵冰冷的大理石地板上洇开一小片深色的湿痕。他死死咬着下唇，试图阻止那丢脸的崩溃，却尝到了浓重的血腥味。身体蜷缩得更紧，额头抵着膝盖，肩膀无法抑制地耸动着，整个人缩成更小、更绝望的一团。

    他哭得无声而剧烈，像一头濒死的幼兽在暗夜里舔舐深可见骨的伤口。没有嚎啕，只有压抑到极致的、从灵魂深处被硬生生撕裂开来的悲鸣。那些被强行冰封的痛楚、被践踏的真心、被碾碎的骄傲、七年时光堆砌起来最终轰然倒塌的信仰废墟……所有积压的、无法言说的巨大悲伤，终于在这个空荡如坟的新巢穴里，找到了唯一的出口。

    泪水模糊了视线，冰冷的地面汲取着体温。他放任自己沉溺在这片绝望的泥沼里，仿佛要将过去七年所有的爱与痛，连同自己，一起溺毙其中。

    时间在无声的崩溃中失去了意义。

    窗外的阳光早已偏移，从刺眼的正午烈阳，变成了浓稠的、带着暖调的夕照，将空旷客厅里冰冷的家具轮廓拉长，投下长长的、扭曲的阴影。那一片片苍白的光斑，也被染上了一层迟暮的、近乎悲壮的金红。

    角落里的颤抖和呜咽，渐渐微弱下去，最终只剩下偶尔一两声无法自控的、生理性的抽噎。泪水似乎已经流干了，只剩下眼眶和鼻腔深处火辣辣的刺痛，以及一种被彻底掏空后的虚脱感。

    宋斯年慢慢地、极其缓慢地抬起了头。

    脸上泪痕纵横交错，狼狈不堪。额发被泪水濡湿，几缕黏在光洁的额头和苍白的脸颊上。眼睛红肿得厉害，像两颗被揉烂的桃子，眼白布满了骇人的血丝。下唇被咬破的地方，血迹已经凝固，留下一个深色的、刺目的痂点。整个人如同刚从水里捞出来，又被狠狠蹂躏过，带着一种惊心动魄的、破碎的美感。

    他的目光，最初是涣散的，没有焦点地落在前方堆叠的纸箱上。夕照的光线勾勒出纸箱粗糙的边缘，也照亮了空气中漂浮的、细微的尘埃。

    渐渐地，那涣散的目光开始凝聚。

    他看到了那些纸箱。它们沉默地矗立着，像他过去七年的墓碑。里面封存着他带来的、属于他自己的物品，也封存着……那个曾经为爱燃烧、毫无保留、最终却被焚烧殆尽的宋斯年。

    一股巨大的疲惫感，如同冰冷的潮水，从脚底蔓延上来，迅速淹没了他。不是悲伤，不是愤怒，不是怨恨，只是一种深入骨髓、连指尖都懒得动一下的疲惫。仿佛刚才那场无声的嚎哭，耗尽了他最后一丝挣扎的气力。

    他极其缓慢地、仿佛每一个关节都在生锈般，抬起一只手臂。手背上还留着之前指甲掐出的月牙形血痕，有些已经渗出了细小的血珠，凝结成暗红色。他用这只伤痕累累的手，胡乱地、用力地抹过自己的脸颊。动作粗鲁，带着一种自弃的意味，将那些冰冷的泪痕和黏腻的发丝粗暴地擦开。

    皮肤被摩擦得生疼，火辣辣的感觉反而带来一丝奇异的清醒。

    他的视线，终于落到了自己左手腕内侧。

    那个位置，被衬衫袖口遮挡着。他停顿了几秒，然后，像是下了某种决心，用另一只手，有些笨拙地、一点一