手陷进去的那一刻，卡拉斯感觉不到自己的手了。

    不是痛。是消失。那只手像被那扇门吞没，从指尖到手腕到小臂，一节一节失去知觉，失去存在感。他低头看，手还在。能看见。但感觉不到。像隔着很厚很厚的玻璃看别人的肢体。

    然后那“看不见”开始往上蔓延。

    手腕，小臂，肘，大臂，肩膀——每蔓延一寸，那一部分身体就从感知里消失。不是麻木，不是瘫痪，是彻底的“不存在”。仿佛那些部位从来没长在他身上过。

    他没有退。

    身后是同伴们被定住的身影，是那艘载着他们走过无数星海的龙舟，是所有他必须带回去的人。身前是那扇门，那只眼睛，和眼睛后面无法测度的黑暗。

    他向前迈出一步。

    整个人跨进门里。

    ---

    一切消失了。

    龙舟，同伴，海水，光——全都消失了。只有他一个人，站在一片绝对的、彻底的、没有任何东西的黑暗里。

    没有上下，没有前后，没有声音，没有温度。甚至连“自己”的存在都变得模糊——他低头看自己的手，看不见。伸手摸自己的脸，摸不到。想开口说话，没有声音传出来。他像一个被抽空的容器，悬浮在这片什么都没有的地方。

    然后他听见了声音。

    不是从外面传来，是从里面。从他自己身体最深处，从那些四颗“星”旋转的地方。

    那是歌声。

    渊海歌者的歌声。那首在海底剧场唱了亿万年的哀歌。它在他体内回荡，一遍一遍，像一盏永远烧不完的灯。

    他循着那歌声，向前走去。

    ---

    他看见了第一个光点。

    很小，很远，像隔着一万层深水的烛光。它孤零零地悬在黑暗里，微弱地闪烁，像刚出生的婴儿第一次睁眼。

    光点旁边，有什么东西在动。那是——影子？没有形状，没有边界，只是一团比黑暗更暗的东西，蜷缩在光点旁边，一动不动。

    他在看那影子的时候，影子也在看他。

    不是用眼睛。是没有眼睛的“看”。他能感觉到那道目光，冰冷，古老，像从宇宙诞生之前就存在的凝视。

    那目光从他身上移开，转向那个光点。

    光点开始变大。不，不是变大，是靠近。它从遥远的地方飘过来，慢慢飘到他能看清的距离。那不是光点，是——

    一个人。

    一个浑身发光的人。皮肤是半透明的，内部流动着无数细小的光粒，像一条星河被压缩进人类的躯壳。她闭着眼，蜷缩着，像还在母胎里的婴儿。

    她醒过来。

    眼睛睁开的那一瞬，黑暗被撕裂了。

    那眼睛里没有瞳孔，只有无尽的光。她看着这片什么都没有的黑暗，看着那个蜷缩在旁边的影子，然后她开口说话。

    没有声音。但卡拉斯“听”见了。

    “我是第一个。”她说。

    影子没有回应。只是蜷缩着，看着她。

    她站起身。随着她站起，光从她身上蔓延出去，照亮了周围的黑暗。那些被照亮的地方，开始出现东西——不是实体，是“存在”本身。空间，时间，最基本的法则，从她光芒照到的地方诞生。

    “我是‘律’。”她说。

    光继续蔓延。黑暗继续退却。在光的边缘，更多的光点开始亮起——每一个都和第一个一样，蜷缩着，沉睡着的发光的人形。

    第二个醒了。

    “我是‘熵’。”

    第三个醒了。

    “我是‘时’。”

    第四个醒了。

    “我是‘创造’。”

    第五个醒了。

    她睁开眼睛。那眼睛里没有光，只有无尽的水。她看着第一个醒来的那个——那个自称“律”的存在——轻声说：

    “我是‘海’。”

    五个光点站在一起，在她们共同照亮的那一小片空间里。周围是无尽的、还未被照亮的黑暗。还有那个蜷缩在旁边的影子。

    “那是什么？”第一个问。

    没有人知道。

    影子动了。

    它从蜷缩的状态缓缓展开，像一朵在深海里绽放了亿万年的花。它没有形状，但所有人都“看见”了它的形状——那是眼睛。一只巨大的、没有眼睑的、永远睁着的眼睛。

    它看着她们五个。

    然后它开口了。那声音不是从某个方向传来，是从所有人的“里面”传来：

    “我是‘源初之前’。我是你们来处。我是你们归处。我是永远不会被照亮的黑暗。我是所有光的故乡。”

    五个光点沉默了很久。

    然后第一个开口了。她的声音很轻，但很坚定：