圣诞节并不让佩妮感到有任何特别的地方，除了满大街的圣诞装饰和家里到处挂着的拐杖糖，冬青木的花环总让她时不时地想要抽一抽鼻子，树木的味道如果没有泥土味跟着，在干燥紧闭的室内有点太让人难以适应。她窝在床上手里翻看新买的小说，莉莉鼓捣东西的声音合着妈妈和爸爸在楼下闲聊的声音，奏成早已经烂熟于耳的曲子，佩妮翻了个身，窗外在下雨。

    英国总在下雨，冬季的大雨少见地有几分瓢泼的味道，阴沉沉的浓重的黑云把整座城市都压得空荡荡的，柯克沃斯唯一能看起来颜色鲜明的日子也被挤得灰扑扑的。佩妮翻过一页看到艾米教训劳里的一章捧着脸笑，十四岁的少女往往有很简单的快乐，比如在自己的屋子里看一本自己喜欢的书，比如在下雨天哪里也不去就只是安静地待着。

    蛋饼的香气细细一缕从门缝中钻进来，保留了所有麻瓜习惯的佩妮一个翻身从床上坐起来，猫头鹰的鸟喙正一刻不停地敲着她年纪稍大的玻璃。湿漉漉的羽毛让它看起来完全是大街上随处可见的秃顶中年男性，佩妮被自己的比喻笑得乐不可支，连鞋子都忘记穿，光着脚踩在冰凉的木地板上没有声音地向它靠近。

    “别弄湿我的桌子，不然我就把你抓去烤了！”

    听不懂人话的猫头鹰甩了甩头，滚圆的大眼眨也不眨地盯着虽然威胁却仍旧递上手帕的女孩，很听话很熟稔地去蹭她的手。佩妮忍了忍用指头把它戳开，撒娇卖乖的猫头鹰啄了啄腿上的信筒，抬起爪子和她打招呼。

    跟它那个可恶的主人一样听不懂话！

    脑海中映出黑发男孩那张英俊又笑嘻嘻的脸，佩妮一瞬间想知道等他到了中年会不会也像大街上的男人们一样，漂亮的黑色长发秃到只剩下光洁的头顶。哦，绝对不能再想下去了，佩妮想象中的男人朝她露出一个笑，她在幻想中听见西里斯十分危险地喊自己名字的声音。

    “但愿他的头发能被波特保护好。”

    为自己的以后幸福着想，佩妮头一次在心底觉得詹姆是个不错的小伙子，最起码他家的洗发波是好用的。手中动作不停地拆开那封稍显厚度的信件，佩妮一边抱怨着西里斯为什么总是有那么多话可以说，一边又抿着嘴巴强迫自己不要勾起嘴角，将信件取出的动作显得小心又珍视。

    “知道安静是什么意思的话，就转一转你的眼珠。”

    知道安静是什么意思的猫头鹰听话地转了转自己的眼珠，从佩妮满意的眼神中收到一捧猫头鹰高级口粮，草莓口味的。

    鸟喙笃笃笃啄着木桌上的食物，声音落在地板缝隙中没了声息，佩妮坐在椅子上一字一句地读过小天狼星的信，明明屋里已经安静到只剩下纸张的翻动，少年人意气又张扬的声音却一字一句粘在她耳边，苍耳一样拽也拽不开。佩妮晃了晃脑袋去揉耳垂，看着随信一起落在手心的耳环手脚蜷缩在一起。

    圣诞节没有回家的西里斯被詹姆借着一起练习吉他的理由带回了戈德里科山古，每天忙着在吉他和飞天扫帚中的西里斯，在信里几乎要把每一个小时的活动都汇报一遍。佩妮手指戳戳信纸上飘逸潇洒的字，念念有词地嘟囔着那些说不清楚是抱怨还是想念的字句。

    “都说了我没有耳洞啊。”

    将所谓的圣诞礼物勾在指尖，银色的勾环下缀着一只吐着舌头的小黑狗，佩妮晃了晃，室内灯光下通体黑色的小狗折射出流光溢彩的芒。猫头鹰的喙不小心啄到佩妮放在桌子上的手，微弱的痛让她心头一颤，几乎是瞬间就圈起了手掌将那两只耳环护在手心。反应过来之后又觉得不好意思，红着脸在温暖的室内空气中啪嗒一声扔回桌子。

    可恶的西里斯。

    圣诞颂歌的声音大街小巷地响着，瓢泼大雨仍旧在冬日傍晚哗啦哗啦，半点也没有要停止的意思，佩妮站起身将窗户打开大半，潮湿的水汽将干燥的口鼻润得舒服许多。傍晚没有什么风，这场大雨只细细倾斜几缕雨丝落在她的掌心，含冰的凉很快扑下一些心头的热气，佩妮畅快地呼吸，支在窗台上看地面一片又一片水坑。

    雨滴落进去，半透明的泡泡咕嘟一下破开又很快重新鼓起，轻快活泼的歌声节奏充当了计时器，佩妮数到第十四个时突然想知道，此刻会不会也有人同样好奇她在做什么。

    楼下妈妈和爸爸仍旧兴高采烈地在说着什么，佩妮隐约能够听到酒杯碰撞的清脆撞击声，晚饭过后的夜晚，两个大人沉浸在他们的世界，并不想要知道总是黑着一张脸的大女儿在做什么。隔壁的莉莉终于停下了敲敲打打的声音，同样的窗户被关上的砰声让人能够判断出猫头鹰的到来和离开，佩妮知道妹妹总有很多的朋友，大概是在收礼物或者送礼物吧。漫不经心地想过此刻或许正在吃冰激凌的艾薇，和妹妹玩游戏的爱丽儿，还有和家里的小狗扔飞盘的詹妮弗，佩妮搓了搓胳膊躺在床上发起呆。

    他在干什么呢？

    佩妮自认从来不是一个粘人的孩子，妈妈曾经总说她再没见过比佩妮还要不缠着父母的小姑娘，往往在莉莉抱