侧了侧身，让出门口，脸上没什么热情，也无多少厌恶，只有一种麻木的接纳，仿佛只是接受一件与己无关、却又不得不处理的琐事。

    “多谢老乡！” 你连忙道谢，微微躬身，示意禅垢跟上，两人一前一后走进了窑洞。

    一股混合着土腥、柴烟、陈年汗渍以及某种陈旧气息扑面而来，那是长时间密闭、缺乏流通的窑洞的特有味道。

    洞内比外面看起来更加低矮昏暗，全靠灶膛里跳动的火光和桌上那盏如豆的油灯照明。

    洞壁是原始的黄土，被常年烟火熏得一片黝黑，闪烁着油腻的光。

    靠里是一张几乎占据大半个空间的土炕，炕上铺着边缘破损的芦苇席和一床颜色昏暗、露出絮结的薄被。

    洞中央摆着一张用粗糙木板钉成的矮桌，桌腿用石块垫着以防不平，旁边散落着几个锯平的树墩充当凳子。

    一个与老汉年纪相仿、同样满面风霜、身形佝偻的老婆子，正颤巍巍地在一个用土坯垒成的简易灶台前忙活。

    灶上架着一口边缘有缺口的铁锅，里面煮着粘稠的糊状物，冒着稀薄而缺乏热气的白烟。

    老婆子听到动静，抬起浑浊的眼皮看了你们一眼，那目光空洞而疲惫，随即又低下头，用一把木柄被磨得光滑、勺体缺了口的木勺，在锅里缓慢地搅动着。

    “坐。”

    老汉指了指树墩，自己也在一个墩子上坐下，从后腰抽出一杆被摩挲得油亮的旱烟袋，低着头，用粗糙的手指从一个小布袋里捏出些烟丝，慢慢地装填着，似乎没有更多交谈的意愿。

    你们依言坐下，将随身那个不大的包袱放在脚边。

    老汉沉默地拿过两个粗陶碗——碗边沿有不止一处磕碰的缺口——从灶台上的陶壶里倒了两碗水递过来。

    水是温吞的，带着浓重的柴火和陶土混合的味道。

    你道了谢，接过来抿了一小口，然后像是为了打破这令人窒息的沉默，也为了顺势打探，用闲聊般的语气问道：

    “老乡，这地方……叫啥名堂啊？我们跟着商队走岔了道，糊里糊涂就走到这山沟沟里来了。”

    “塬延县地界。”

    老汉“吧嗒”吸了一口刚点着的旱烟，辛辣的烟雾在昏暗的光线中弥漫开来，他闷声回答，言简意赅。

    “塬延县……” 你重复了一遍，做出思索的样子，“哦，听说过，听说过，是定雍府下的县份吧？那从这到县城，还得有多远路程？”

    “远着哩，” 老汉抬起夹着烟杆的手，用烟锅随意地朝东北方向指了指，动作带着一种长期生活于此形成的、对方向的模糊把握，“七八十里山路，不好走。沟沟坎坎的，有牲口都费劲。俺们每年都是让这边的地保替俺们往那边去交赋税，地保来回都要走三四天嘞……”

    “这么远啊！” 你恰到好处地露出惊讶和苦恼的神色，眉头也蹙了起来，“那这附近……有没有个集镇啥的？我们这干粮也快见底了，想补给点。另外……”

    你侧头看了一眼身旁一直沉默不语的禅垢，脸上适时显出几分忧色。

    “我这内人身子骨弱，这连日赶路，有些吃不消，也想看看能不能找个郎中瞧瞧，或者抓点药缓缓。”

    禅垢配合地微微侧过身，抬手以袖掩口，低低咳嗽了两声，肩头微颤，确是一副弱不禁风的模样。

    老汉看了看禅垢，又看了看你，沉默地吧嗒了两口烟，才道：

    “集镇……往西北再走，二十来里，有个贺林镇。比这儿强，有店铺，也有个把走方的郎中，隔三差五会路过那里。”

    “贺林镇……” 你将这个名字在心中默念一遍，脸上露出如释重负的感激神色，“多谢老乡指点！可算有个盼头了。明日一早我们就去。”

    这时，老婆子那边的饭食似乎做好了。

    她颤巍巍地端过来一个边缘有数道裂纹、用麻绳勉强捆扎固定的黑陶盆，放在矮桌中央。

    盆里是黑乎乎的一团杂粮面糊，散发着粗粮未经精细加工所特有的涩味，混杂着某种野菜的苦辛气。旁边还有一小碟看起来像是用粗盐腌渍过头、表皮皱缩的萝卜或芥菜疙瘩。

    “没啥好招待的，凑合吃点吧。”

    老婆子声音嘶哑地说了一句，便又坐回灶台前那个用草绳捆扎固定的小木墩上，望着灶膛里将熄未熄的余烬，不再言语。她的背驼得厉害，仿佛被生活的重担过早地压弯了脊柱。

    晚饭简单到寒酸，但对于这户挣扎在生存边缘的人家而言，或许已是日常。

    你和禅垢也入乡随俗。你舀起一勺那黑褐色的糊糊送入口中，口感粗糙，带着明显的沙质感，以及一股挥之不去的土腥与涩味。

    禅垢吃得更是勉强，每一口都吞咽得极为缓慢艰难，秀气的眉头几不可察地蹙着。她过往数十年的生活，即便是在“大乘太古门”内部倾轧最激烈、处境最微妙的时期，在物质用度上也从