回答。他只是静静地看着前方无边的黑暗，侧脸的线条在微光中显得冷硬而深邃。

    叶挽秋不再等待他的回应。时间，已经到了。

    她猛地推开车门，冰冷的、带着铁锈和腐朽气息的夜风瞬间灌了进来。她抱着琴盒，毫不犹豫地跳下车，单薄的身影，瞬间被浓稠的黑暗吞没。

    车门在她身后轻轻关上，发出一声沉闷的轻响，如同某种终结的预告。

    车内，重新恢复了死寂。只有仪表盘微弱的荧光，映照着林见深毫无表情的脸。他静静地坐在驾驶座上，目光穿透挡风玻璃，凝视着叶挽秋身影消失的那片黑暗。他的手指，在方向盘上，缓缓地，缓缓地，收紧。指节因为用力而微微泛白。

    车外，是无边的、仿佛能吞噬一切的夜。而约定的时间，已经到了。