搬进来之后，他养成了一个习惯每天傍晚去楼下的公园溜达。

    公园不大，但很热闹。一圈步道大概七八百米，围着中间一片草坪，草坪上有几棵老榕树，树冠撑开像一把大伞。傍晚的时候，附近的居民都来这里散步，有推着婴儿车的年轻妈妈，有牵着小狗的老头老太太，也有几个穿着校服的中学生坐在台阶上吃冰淇淋。

    江亦每天在公园里慢慢走两圈，走累了就找一张长椅坐下来，看着来来往往的人群发呆。

    上辈子他也喜欢逛公园，但那会儿逛公园是因为不要钱。在录音室里闷了一整天，脑子里的音符搅成一团，出门又不知道该去哪儿，就去附近的公园坐着，看大爷下棋，看小孩放风筝，看太阳一点一点落下去。那时候他觉得，公园大概是城市里唯一不需要花钱就能买到安宁的地方。

    后来他连逛公园的时间都没有了。单子接得越来越多，觉越睡越少，熬着熬着就熬到了那一天。

    再后来，他就坐在这里了。

    傍晚的光线柔和下来，草坪上的灯光一盏一盏亮起来。有个小孩从面前跑过去，手里攥着一个气球，后面跟着一个气喘吁吁的大人。远处有人在遛一只柯基，屁股一扭一扭的，走得比他还慢。

    江亦低头看了看脚边的拐杖，其实他已经不太需要拐杖了，但走久了还是有点累，带着拐杖图个安心。

    他又看了看自己的右腿，轻轻叹了口气。

    老主任说的话他记住了，但怎么才能让大脑不再“害怕”，他还没想明白。

    不过没关系。

    坐在这张长椅上，看着人来人往，听着小孩的笑声和远处的狗叫声，吹着傍晚不凉不热的风。

    他觉得自己好像已经很久很久，没有体会过这种安宁了。