);

    我被这句话问住了。

    说实话，我也不知道。在广州的日子越来越忙，事情一桩接一桩。

    上次回来是什么时候？半年多了。下次回来又是什么时候？不敢说。

    “过年。过年我回来。”

    “那还有好几个月。”

    “我给家里装个电话，到时候你想我了就打。”

    妈妈哼了一声：“我才不想你。”

    嘴上这么说，但她那双手一直在被子底下攥着我的衣角，没松开过。

    第二天一早，大妈从乡下赶过来了。坐的是镇上到县城的班车，颠了两个多小时。

    她背着一个蛇皮袋，里面装了自家种的红薯、几斤腊肉，还有一大袋核桃。

    “你妈最爱吃核桃了，我给她砸好了的，直接吃。”大妈把东西往桌上一放，拍了拍身上的灰。

    妈妈看到大妈进来，整个人的状态都不一样了，拉着大妈的手说个不停。

    两个人叽叽喳喳聊了半个多小时，什么村里谁家娶了媳妇，谁家的母猪下了几个崽，事无巨细。

    我在旁边听着，心里反倒踏实了不少。大妈在这，比我强。

    妈妈跟我在一起，总是在操心我花了多少钱，不让她干这不让她干那。

    跟大妈在一起，她能放松下来。

    我把剩下的一万多块钱分成两份。

    一份给了大妈，让她管着妈妈的住院费和伙食费。

    另一份压在妈妈的枕头底下。

    “这钱你收好了，出院回去花。别舍不得花，你儿子能赚。”

    妈妈嘴上骂我败家，手倒是利索地把钱收了。

    “大妈，那我走了，拜托你照顾我妈这几天，等她出院了，你陪她回去，到时候需要什么跟我打电话。”

    大妈拍了拍我的手背：“你放心去，你妈有我呢。”

    我转身看了一眼妈妈。她靠在床头，手里剥着核桃，眼睛却一直跟着我。

    “妈，我走了。”

    “嗯，路上注意安全。”

    走出病房门的时候，我没回头。

    不是不想回头，是怕回头。

    下了楼，我在医院门口站了一会。给陈国栋打了个电话，再三道谢。

    陈国栋让我别客气，说有什么情况他会打电话给我。

    然后我打了个车，去了响滩。

    先是给镇上安装座机的地方留了钱，号码我都选好了，妈妈回去就安装。

    弄好了就去五哥家。

    五哥的家在镇子边上一条土路进去的半山腰上。我跟路边卖豆腐的大娘打听了一下，果然一问就知道五哥家。

    走了十几分钟的山路到了五哥家。

    是一栋老式的土坯房子，收拾得干干净净。

    五哥的妈妈在院子里晒辣椒，五十来岁，头发花白，人很精神。

    “请问是五哥妈妈吧？”

    “你是？”

    “我是你儿子的朋友，我叫昭阳。他让我给您带点东西回来。”

    老太太一听“五哥”两个字，整个脸都亮了。

    “你就是阳阳啊？你五哥经常在电话里提到你！快进来坐，坐坐坐！”

    她拉着我的手不放，热情得跟自家亲戚回来了一样。

    拉进屋里非要给我倒茶，又要去厨房给我煮鸡蛋，我赶紧拦住了。

    “俞妈，我赶时间，要回县城坐车，就不多坐了。”

    我把那三千块钱掏出来递给她，自己也加了两千进去。

    “这是五哥让我带回来的，他说今年过年回来看您。”

    老太太接过钱，捏在手里看了看我，嘴唇哆嗦了两下。

    “这孩子，在外面不知道苦不苦哦……”

    “他挺好的，我们都是好朋友，您放心。”

    老太太非要给我装一兜核桃，我推不过，拿了一小袋。

    又在院坝里聊了十来分钟，老太太问了五哥在外面吃得好不好、住得好不好、有没有找对象。

    我挨个回答了，好的都往好了说。

    离开的时候，老太太追到土路上送了好远。

    “阳阳，你回去跟老五说，家里一切都好，让他别挂念，出门在外注意身体！”

    “一定转达！”

    我挥了挥手，沿着土路往山下走。

    走了一段，回头看，老太太还站在那里，一个人矮矮的影子映在午后的阳光里。

    我赶紧转过头，加快了脚步。

    再看下去我怕自己绷不住。天底下的妈都一个样。