厅里姐姐在给小七默写生词，小七趴在桌上，铅笔头咬的全是牙印，写一个字擦一个字，本子都快擦出洞了。

    红姐坐在餐桌那边，电话夹在耳朵和肩膀之间，两只手在翻一本记货的笔记本，跟十三行那头谈下一批货的交期，嗓音利索。

    一口一个报价、账期、尾款比例，跟几天前面包车后座上赤脚缩在角落里的人，不像是同一个。

    双哥在隔壁那边，周静端了粥出来，小禾坐在婴儿椅上拿勺子敲碗，叮叮当当的。

    双哥被吵的直皱眉，筷子都拿不稳了，但看了小禾一眼，嘴里的话又咽回去了。

    我站在客厅门口，把那张回执单从口袋里掏出来，折了两折，拉开电视柜的抽屉，塞到最里面，跟户口本、房租合同压在一块。

    红姐打完电话，目光扫过来。

    我冲她点了下头。

    她没说话，手里的笔记本翻了一页，继续写东西了，但嘴角的弧度我看见了，很浅，收的快。

    晚上吃饭。

    双哥那边的折叠桌搬过来，两张桌拼一块，大大小小坐了一圈，姐姐做了六个菜，白切鸡、蒸鱼、炒油麦菜、番茄炒蛋、卤水豆腐、一碟花生米。

    汤是猪骨炖莲藕，砂锅端上来的时候还在翻泡。

    小七夹了块排骨啃了两口，腮帮子鼓着嚼不动，趁姐姐扭头的空当往我碗里一放，手还没缩回去，姐姐一巴掌拍在他手背上。

    “自己不吃就往别人碗里塞？”

    小七捂着手，委屈的不行。

    浩哥也来了，左眼换了新纱布，干净的白，衬的他整张脸黑了两个色号。

    苏以沫给他带了两件T恤，说是店里卖不掉的尾货，浩哥去卫生间换了一件出来，袖口紧的把他胳膊上的肌肉全勒了出来，青筋都突出来了。

    小东哥筷子都放下了，笑的拍桌子，“哥，你这穿的不是T恤，是压缩袋。”

    浩哥低头看了看自己，很认真的说：“挺好，显身材”。

    饭桌上没有人提那天晚上的事。

    没有仓库，没有面包车，没有花白头发的老头，没有密钥，这些东西被所有人一起嚼碎了咽下去了，跟白米饭和猪骨汤混在一起，沉到胃里，不再往上翻。

    快吃完的时候瞎哥从足浴城那边赶过来，进门先舀了碗汤灌了两口，然后从裤兜里掏出一个信封拍在桌上。

    “这个月的账，我当着大伙的面说清楚。”

    他拆开信封把钱倒出来，全是现金，百元的五十的混在一起，他一张一张数，数的慢，手指头在每张钞票上点一下，嘴里跟着报数。

    数到最后，四万一千二。

    “去掉运营成本，这是净的，耽搁了多久大家心里也有数。谁都别跟我扯皮。”

    他把钱推到桌中间。

    “分不分你们说了算，我就管数。”

    夜里。

    洗完澡出来，红姐已经躺下了，灯关着，窗帘没拉严，漏进来一条路灯的光，打在地砖上，很窄。

    我躺下去，闭上眼。

    黑暗里红姐的手摸过来，搭在我小臂上，手指头勾着袖口的线头，一下一下的，很轻。

    她说了一句话，声音压的很低，贴着枕头说的。

    “以后别让我一个人等了。”

    我握住她的手。

    手心是温的。

    不是那天晚上的那种温度了。

    我说好。

    窗外夏茅的夜市还没散，有人在对面的出租屋里唱KTV，跑调跑的没边了，五金店老板在楼下骂隔壁摊主占了他门口的地方，小贩推着三轮车从巷子里过去，链条咔咔响。