天色破晓，林清寒在泥水里冻得失去知觉，重重地倒在庄园门外的积水中，大门却始终没有为她敞开过哪怕一寸。

    冷雨终于停歇。

    江海市的清晨透着刺骨的湿冷。

    大团大团的白雾笼罩着空旷的街道。

    几只早起的飞鸟落在电线杆上，发出清脆的叫声。

    环卫工人推着黄色的垃圾车，从街角慢吞吞地走来。

    竹扫帚划过柏油路面。

    发出沙沙的刺耳声响，打破了清晨的死寂。

    “哎哟，这怎么躺着个叫花子？”

    穿着反光背心的环卫大妈停下脚步。

    用扫帚柄捅了捅地上的那一团泥巴。

    林清寒双眼紧闭，嘴唇冻得发紫。

    毫无血色的脸颊上沾满了黑色的污泥。

    浑身象个火炉一样滚烫。

    额头上的温度隔着泥水都能烫手。

    画面切到城中村的廉价小诊所。

    空气里混合着劣质消毒水。

    还夹杂着下水道反味的酸臭。

    墙角的白灰大片大片地剥落。

    生锈的吊扇在头顶吱呀吱呀地转着。

    发出不堪重负的呻吟。

    林清寒躺在一张弹簧塌陷的折叠床上。

    身下垫着发黄的床单。

    手背上扎着冰冷的输液针。

    药液顺着透明软管。

    一滴滴往下砸，冰得刺骨。

    高烧让她的大脑变成了一团浑浊的浆糊。

    眼皮重得象坠了铅块，怎么也睁不开。

    喉咙干得象是吞下了一整把粗砂纸。

    “一共六十八块五，扫码还是现金？”

    一个穿着起球白大褂的中年护士拿着缴费单。

    用笔杆子不耐烦地敲着生锈的床头铁架。

    当当的金属碰撞声刺痛了林清寒的耳膜。

    她艰难地掀开沉重的眼皮。

    视线被生理性的泪水模糊不清。

    “我……我没钱……”

    干裂起皮的嘴唇扯开一道口子。

    渗出一点腥咸的血丝，顺着嘴角淌进嘴里。

    护士的脸瞬间拉了下来。

    那双刻薄的三角眼往下耷拉着。

    “没钱？没钱你来看什么病！”

    粗糙的手一把扯过挂在半空的输液管。

    刺啦。

    毫不留情地将滞留针从林清寒的手背上拔了出来。

    动作粗暴，连一块按压的止血棉签都没给。

    殷红的血珠瞬间涌出。

    顺着苍白的手背滴在发黄的床单上，晕开一片血渍。

    “滚滚滚，别占着我的床位影响做生意！”

    护士像赶瘟神一样，拽着林清寒的骼膊。

    直接把她从折叠床上薅了下来。

    一路推搡到诊所门外。

    砰。

    卷帘门在她身后重重拉下，震落一层白灰。

    林清寒双腿发软。

    顺着斑驳的外墙滑坐在冰冷的水泥台阶上。

    清晨的冷风灌进病号服单薄的布料里。

    冻得她骨头缝里直冒寒气。

    上下牙齿控制不住地磕碰，发出细碎的声响。

    胃部的痉孪绞痛再次袭来。

    象是一把带锯齿的生锈铁片在切割着血肉。

    她只能用双臂死死环住肚子。

    把脸深埋进膝盖里。

    滚烫的眼泪砸在粗糙的水泥地上。

    留下一圈圈深色的水痕。

    以前。

    只要她稍微有点头疼脑热。

    陈渊就会停下手里所有的代码工作。

    整夜整夜地守在她的床边寸步不离。

    温热的毛巾一遍又一遍地擦拭着她的额头和手心。

    那双熬出红血丝的眼睛里。

    装满了化不开的担忧与心疼。

    厨房的锅里永远温着一碗清淡软糯的白粥。

    只要她皱一下眉头。

    那个男人就会立刻单膝跪在床边。

    轻柔地替她揉按虎口和胃部的穴位。

    那时候的她，觉得这一切都是理所应当。

    甚至嫌弃他大惊小怪。

    烦躁地打翻过他端来的热水。

    热气腾腾的水洒了一地。

    直接烫红了陈渊的手背，起了一层水泡。

    陈渊什么都没说。

    只是默默地蹲在地上，徒手清理满地的玻璃碎片。

    那点可