城市的另一头，那栋可以俯瞰整座城市天际线的顶层公寓里，没有开灯。

    黑暗中只有书桌上那盏台灯亮着，暖黄的光晕拢在一小片区域内，照亮了堆积如山的稿纸、几支散落的钢笔，还有一只已经凉透的咖啡杯。

    沈墨白坐在书桌前，背脊挺直，姿态却透着一股说不出的僵硬。

    他的手指夹着一支笔，笔尖悬在白纸上方，迟迟没有落下。墨水在笔尖凝成一个小小的圆珠，终于承受不住自身的重量，“啪”地一声，在纸上洇开一个墨点。

    那个墨点慢慢扩散，渗进纸的纤维里，边缘晕染出不规则的毛刺。

    沈墨白盯着那个墨点，一动不动。

    然后，他动了。

    手腕猛地一翻，笔尖在纸上划出一道长长的、毫无意义的墨痕，从纸张的这头一直拉到那头，力透纸背，几乎要将纸划破。

    “嘶——”

    纸张被从笔记本上撕下来，揉成一团，朝身后扔去。

    纸团划出一道抛物线，落在满地的纸团之间，几乎没有发出任何声响。

    那些纸团已经铺了厚厚一层，从书桌脚一直蔓延到窗边，有些被揉得紧实，有些松松垮垮地半开着，露出里面密密麻麻又被划掉的字迹。

    沈墨白松开手，那团纸从指间滑落，滚到桌面上，又沿着桌沿滚下去，落在地上。

    地上也已经铺了厚厚一层。

    沈墨白站起身，椅子往后滑了一截，轮子碾过地上的纸团，发出细碎的声响。他走到窗边，拉开落地窗的窗帘。

    城市的夜景在脚下铺展。

    远处的霓虹灯还在闪烁，车流已经稀疏了许多，偶尔有一辆夜车驶过，车灯在黑暗的街道上划出一道短暂的光弧，然后消失。

    沈墨白冷笑了一声。

    那笑声在空旷的房间里回荡，带着一丝他自己都没意识到的、咬牙切齿的意味。

    “有意思。”

    沈墨白从窗边走回书桌前，没有坐下，只是站在那里，居高临下地看着那一地狼藉。

    “媛媛。”

    沈墨白把这两个字在舌尖滚了一遍，声音很轻，轻到像是在自言自语，又像是在对某个看不见的人说话。

    “你的意志力还挺强啊，竟然还能清醒回来。”

    …………

    第二天下午两点半，黄媛媛下楼的时候，江浸月已经站在玄关处了。

    她穿着一件奶白色的针织开衫，里面是浅蓝色的连衣裙，头发没有像平时那样一丝不苟地盘起，而是松松地披在肩上，发尾微微卷翘，看起来温柔了不少。

    手里抱着一束向日葵，明黄色的花瓣在午后的光线里格外鲜亮，衬得她整个人都柔和了几分。

    刘叔正在旁边帮她整理花束的包装纸，嘴里还在念叨，“这向日葵得剪一下茎，插瓶里能养好几天。要不要再配点满天星？小姑娘都喜欢那种……”

    “不用了刘叔，这样挺好的。”江浸月低头看了看怀里的花，又抬起头，对着玄关的穿衣镜照了照，抬手捋了捋耳边的碎发，“走吧媛媛，再晚该堵车了。”

    黄媛媛看着她那副精心打扮过却又努力装出随意的样子，嘴角微微弯了一下。

    “你紧张什么？”

    “谁紧张了？”江浸月的声音拔高了些，抱起花束就往外走，“我就是……就是觉得第一次去接人出院，总不能太随便吧。”

    黄媛媛跟在她身后，没有再说话。

    车子平稳地驶出别墅区，汇入午后的车流。江浸月坐在后座，怀里的向日葵被她抱了一路，花瓣上的水珠偶尔滴落在裙摆上，洇开一小片深色的水痕，她浑然不觉，只是盯着窗外飞速倒退的街景发呆。

    “月月。”

    “嗯？”江浸月回过神，转过头。

    “花要被你勒蔫了。”

    江浸月低头一看，这才发现自己的手指正紧紧攥着花茎，包装纸都被捏出了几道深深的褶皱。她连忙松开手，把花束重新放好，有些尴尬地抚了抚被压扁的几片叶子。

    “我就是……在想待会儿见了面说什么。”

    “想说什么就说什么。”

    “那万一冷场了呢？”

    “冷场就冷场，又不是没冷过。”

    江浸月想了想，好像也是。上次在医院，两个人不也大眼瞪小眼了好一会儿？最后不也聊得挺好的？

    车子在仁爱医院门口停下。

    江浸月深吸一口气，推开车门，抱着那束向日葵站在阳光下，眯着眼看了一眼住院部的大楼。

    “走吧。”黄媛媛走到她身侧。

    江浸月点了点头，两人一起朝住院部走去。

    电梯一路上行，在九楼停下。走廊里依旧安静，消毒水的味道弥漫在空气中。江浸月的脚步比平时慢了许多，高跟鞋敲击地面的声音也轻了，