是一枚铜铸令牌。

    正面一个“越”字，背面是双鱼纹。

    越岐山握着她攥令牌的手，包了一层又一层，把她整个拳头裹在掌心里。

    “越家就剩这一样东西了。”

    他盯着她的眼睛。“搁你这儿，我肯定得回来拿。”

    沈栀攥着那枚令牌，指节泛酸。

    “越岐山。”

    她的声音又小又哑，带着没收住的哭腔。

    “你要是敢死在外面。”

    她咬着牙，一个字一个字地往外挤。

    “我就把这块牌子扔进河里。”

    越岐山愣了一息。

    然后他笑了。

    低低的，闷闷的，带着滚烫的温度。

    他松开手站起来，退了一步。

    “成交。”

    门外传来沈修的声音，叫他去前院商量明早的行军路线。

    越岐山走到门口，手搭上门框，回头看了她一眼。

    深深的一眼。

    沈栀坐在床沿上，攥着那枚令牌和那根断了一截的红绳。

    铜面上的“越”字硌着她的掌心。

    衣襟里那封信纸还在。

    那截断红绳也还在。

    现在又多了一块令牌。

    她把三样东西叠在一起，贴着胸口放好，用手掌紧紧压住。

    门外，山风穿过院坝，把廊下那块大石头吹得冰凉。

    明天那块石头上就不会再有人坐了。

    她也要离开这里了。