陈子昂没有动。

    他只是望着那棵槐树，望着那些苍白的叶子，望着那一片越来越淡的雾。

    “国公？”管家陈伯的声音又响起来，比刚才更轻，更小心。

    陈子昂终于转过身来。

    “知道了。”他说。

    洛阳皇宫，则天楼。

    楼是新修的，用了整整一年的时间。从地基到屋顶，全是新的。楼高九丈，面阔七间，飞檐斗拱，雕梁画栋。楼顶上铺着琉璃瓦，金灿灿的，在雾中隐隐发光。

    楼前是一座巨大的广场。广场上站满了人，一层一层的，象是一片人肉的海。最前面的是那些紫袍金带的王公大臣，中间的是那些红袍银带的中级官员，后面的是那些绿袍铜带的低级官吏。再后面，是各藩属国的使节，穿着各色的衣服，站在指定的位置上。

    陈子昂站在最前列。

    他的左边是武承嗣，右边是武三思。两个人都穿着崭新的紫袍，系着崭新的金带，脸上带着同样的、躬敬而又得意的笑容。他们偶尔交换一下眼神，偶尔低语几句，偶尔抬起头，望一望那座楼。

    陈子昂没有看他们，因为他知道武则天要称帝了，真正当女皇帝！

    他只是望着那座楼，望着那扇紧闭的门。

    门是朱红色的，门上钉着九排铜钉，每排九个，一共八十一个。铜钉是新的，在雾中闪闪发光，象是八十一个眼睛。

    雾渐渐淡了。

    太阳从雾里透出来，苍白苍白的，象一张没有血色的脸。

    卯时三刻。

    那扇朱红色的门，缓缓开了。

    门开的时候，没有声音。那门很重，但开得很轻，轻得象是一片叶子被风吹开。门缝越来越大，越来越大，最后完全敞开，露出里面黑洞洞的殿宇。

    一个内侍走出来。

    他穿着紫色的内侍袍，手里捧着一柄拂尘。他走得很慢，每一步都象是量过的，不长不短，不疾不徐。他走到楼前的台阶上，站定，转过身，面向广场上那黑压压的人群。

    然后他开口。

    声音尖细，但很响亮，每一个字都清清楚楚：

    “圣驾临轩——百官跪迎——”

    广场上，所有人齐刷刷跪下。

    那声音太大了，大到象是一声闷雷。几千个人一起跪下，膝盖撞击石板的声音汇成一片，砰砰砰的，象是敲鼓。袍子摩擦的声音，腰带撞击的声音，呼吸的声音，心跳的声音——所有的声音混在一起，嗡嗡嗡的，象是一群蜜蜂在耳边叫。