求不得，还得装成不在乎。”

    他当时不懂。现在他懂了。他转过身，走进屋子，吹灭了灯。

    黑暗里，他躺在床上，睁着眼睛，望着头顶的房梁。房梁黑漆漆的，什么也看不见。但他知道，就在那里。就象她。看不见，但知道在那里。一辈子都够不着，但一辈子都知道在那里。他闭上眼睛，忽然笑了。

    那笑容很轻，很淡，象是黑暗中绽放的一朵花。明天，他要写一封信。写给陈子昂。不是战书，是另一封信。他想问那个人一个问题：你心里那个东西，是什么？他不知道自己会不会得到回答。但他想试一试。因为在这个世上，也许只有那个人，能懂。