制地播放着一些画面：瑞士领事馆庄严的大门，穿着制服的工作人员，严肃的领事官员，一份份递出去的文件，可能被问到的各种问题……以及，更远处，那五十亿到六十五亿的数字，和周律师平静而深邃的目光。

    他强迫自己停止这些想象。现在想太多无益，只会增加焦虑。他需要休息，需要保存体力，应对明天工业园的工作，以及接下来几天的奔波。

    他深呼吸，试图清空思绪。但“确认函”那三个字，和那些精确的时间、地点、文件列表，像烙印一样，清晰地印在意识的背景板上。

    下周四。上海。瑞士领事馆。上午十点。

    一个全新的、官方的、至关重要的节点。

    他闭上眼睛，在黑暗中，默默地、一遍遍地，回忆着确认函上的关键信息，直到它们变成一种机械的记忆。

    然后，他让意识逐渐沉入疲倦的深渊。

    窗外，城市的夜晚依旧喧嚣，但对于这个破旧房间里的年轻人来说，世界仿佛暂时缩小成了这十几平米的空间，和脑海中那封不断被重复记忆的、来自遥远国度的官方信函。

    一切都已确认。

    只待，面谈的到来。