地球。

    医院一层大厅。

    早晨的阳光透过落地玻璃照进来，在地板上铺开一片暖黄色的光。

    挂号窗口前排着长队。

    保洁阿姨推着拖车从走廊那头经过，轮子碾过地砖，发出细碎的摩擦声。

    一切都那么寻常。

    就像任何一个普通的早晨。

    但在大厅角落的休息区，有两个人和周围匆忙来往的人群格格不入。

    周晓梅坐在轮椅上。

    她穿着病号服，外面套了一件洗得发白的针织开衫。

    脸色是那种病态的苍白。

    颧骨的轮廓从皮肤下凸出来，眼窝深陷，嘴唇干燥起皮。

    她用一顶毛线帽遮住了因为化疗全部剃光的头发。

    但她坐得很直。

    脊背挺着，下巴微微扬起，眼睛盯着大厅入口的方向。

    那眼神里有固执，有倔强。

    还有一种谁也劝不动的执拗。

    护士站在旁边，手里拿着血压计和记录本，脸上满是为难。

    “阿姨，您还有几个小时就要手术了，真的需要回病房休息。术前要禁食禁水，还要做最后的检查，您在这儿坐着算什么事啊。”

    “我知道，我就再等一会儿。”

    周晓梅开口，声音有些沙哑，但语气很稳。

    护士张了张嘴，又把话咽了回去。

    她转头看向旁边那个中年男人，眼神里带着求助。

    林峰此时站在妻子身边。

    他的背有些驼，眼眶下有明显的青黑色，胡子几天没刮了，乱糟糟地冒出一层青茬。

    他一手扶着妻子的椅背，一手攥着那部老旧的手机。

    接收到护士的目光，他扯出一个有些歉意的笑。

    “再等等，我们马上就回去。”

    他的声音很柔和。

    护士叹了口气，摇摇头走了。

    林峰低下头，看着手机屏幕。

    屏幕早就暗了，但他还是盯着。

    好像多看一眼，就能收到林默的消息一样。

    旁边椅子上，一个等着拿药的老太太摘下老花镜，往这边瞥了一眼。

    她旁边的女儿指了指林峰和周晓梅的方向压低声音：“……就是那个，儿子跑了的，借了亲戚的钱，人没了，钱也卷跑了，听说还是大学生呢……”

    老太太摇摇头。

    “现在的年轻人，啧啧。”

    另一边的长椅上，两个中年妇女凑在一起嘀咕：

    “可不是嘛，我听护士站的姑娘说，那家的手术费都快凑齐了，儿子突然不见了。可怜她男人，天天在这儿守着，晚上就睡那张破椅子。”

    “造孽哦，这种儿子，还不如没有。”

    “谁说不是呢，要我说啊，肯定是怕担责任跑了。这种病，那就是个无底洞，谁愿意往里填？”

    “嘘，小声点，让他们听见……”

    “听见怎么了？我说的是实话。那小子要是敢回来，我倒立着走出去。”

    林峰的耳朵动了动。

    他听见了。

    每一个字都听得清清楚楚。

    但他没有转头，没有争辩，只是更用力地攥紧了手机。

    周晓梅也听见了。

    她的手指微微颤抖了一下，但她依旧盯着大厅入口的方向，一动不动。

    那些声音还在继续。

    像苍蝇一样，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。

    在这个原本安静的医院大厅里回荡。

    有人开始附和。

    有人发出嘲讽的嗤笑。

    有人摇头叹气，嘴里念叨着世风日下。

    一层大厅的噪音越来越响，越来越烦人——

    就在这时，大厅入口的自动门发出一声轻响，滑开了。

    一股冷风从外面灌进来。

    门口站着一个人。

    黑色的斗篷，长长的，几乎拖到脚踝。

    斗篷的帽兜遮住了大半张脸，只露出一个下巴的轮廓。

    他就那么站在门口。

    阳光从他背后照进来，把他的影子拉得很长。

    周晓梅率先发现了这道身影。

    她顿时瞪大眼睛捂住嘴巴，一时竟然说不出话来。

    林峰发现了妻子的不对劲，顺着她的目光看去，一个熟悉的面孔站在那里。

    “小默！是你么！？”

    林峰的话让整个大厅为之一静

    刚才还在议论的人全都闭上了嘴。

    那个说倒立着走出去的女人愣在那里，脸上的表情像是被冻住了。

    林默抬起帽兜。

    他的目光越过那些愣住的人。