可这四个字，比一千句嘘寒问暖都沉。

    沉到他背了三年，背到护心镜下的皮绳都换了两次，背到皮绳磨出的茧子比爹的手还厚。

    三年。一千多个日夜，他把所有的精力都砸在了这身武艺和这份差事上。

    冬天的早晨，天还没亮，他就已经在校场上跑圈了，呼出的白气在冷空气中凝成霜，挂在眉毛上，像两条冰做的白眉。

    手上的冻疮裂了口子，血和汗混在一起，渗进刀柄的麻绳里，日积月累，那根麻绳都让血浸透了，变成了一种暗红色，像一根泡了药酒的骨头。

    夏天的午后，别人在歇晌，他还在练刀，一刀一刀地劈，劈得汗水顺着刀背往下淌，滴在地上，溅起一小片尘土。

    汗水和尘土混在一起，变成泥浆，糊在他的靴子上，糊了一层又一层，像一副泥靴。

    为的是什么？为的就是让所有人看到，徐忠不是靠爹吃饭的废物，徐忠是凭本事立足的好汉。他不需要他爹的救驾之功，那功是皇上的恩典，不是他的本事。他要用自己的双手，挣一份自己的功名。

    可眼前这个疯和尚，用轻飘飘的一句话，就把他这三年的所有努力，全部抹杀了。

    "徐家的功？那是皇上的恩典，不是你爹的本事。"

    "徐家的委屈？那是皇上的旨意，你有气就是大不敬。"

    "徐忠的本事？

    你不过就是个沾了爹的光、靠着祖荫混饭吃的，副千户的儿子。"

    一句话，就把他从"仪卫正徐忠"打回了"副千户徐用之子"。

    十多载努力，化为乌有。

    连"别给徐家丢人"那四个字，连同那面护心镜，一起砸了个粉碎。

    像一座沙塔，让一个浪打过来，全散了。

    散得干干净净，连一粒沙都没剩下。

    太可恨了。

    徐忠猛地一转身，脚步声在甬道里炸开，像一串闷雷，"咚、咚、咚、咚"，每一步都踩得石阶发颤，踩得头顶的灰尘簌簌往下落，踩得墙角的青苔都在抖。

    他三步并作两步走到牢门前，用钥匙打开了铁锁。"咔嚓"一声，锁环弹开，像骨节脱臼的声音，又像一颗心碎的声音。

    铁门推开，"吱嘎——"一声长响，像一只被惊醒的怪兽发出的呻吟。

    他手握刀柄，大步迈入牢房，钢刀出鞘半寸，刀刃上映着火把的光，一明一灭，像一只正在眨的眼睛。

    他拔出了腰刀。握刀的方式不对。

    不对。

    不是说他握错了，而是说他握刀的方式，跟军中教的不一样。

    军中教的是正手握刀，虎口对刀背，五指并拢，力从腕出，这是制式的、标准的、千篇一律的握法。

    可徐忠的握法是反手扣刀，食指和中指分开，卡在刀柄的麻绳缝里，拇指压在刀背上方半寸处，这个握法，不是军中教的，是他爹教的。

    他爹说："食指中指分开，卡住刀柄，这样刀不容易脱手。拇指压刀背，这样劈砍的时候有准头。军中那套是教不会打仗的人用的，你不一样，你是徐家的人。"

    三年了，他每次拔刀，都是这个握法。从来没有变过。就像他爹替他束的那条护心镜皮绳，换了两次，但系法从来没变。

    这些不变的东西，构成了他这个人，构成了"徐忠"。

    可此刻，他看着自己握刀的手，忽然觉得那只手很陌生。像是谁的手放在了他的胳膊上，跟他无关。

    那只眼睛里映着徐忠的脸，扭曲的、愤怒的、杀意毕露的脸。那张脸他已经不认识了，像一面让锤子砸过的镜子，碎成了无数片，每一片里映出的都是不同的表情：有恨，有怒，有委屈，有不甘，还有一丝极其微弱的、连他自己都没察觉的恐惧。

    "兀那秃驴！"

    他的声音压得极低，低到像是从牙缝里嘶出来的，像一把锉刀在铁管里拖，每一声都带着火星。这种低，比高声怒吼更可怕，因为这意味着他已经过了愤怒的顶峰，到了一个危险的、什么都能干出来的地带。像一匹脱了缰的马，已经不是在跑了，是在飞，飞起来的马，什么都拦不住。

    "你要是再胡言乱语，那就休怪本官手中的刀，杀人无情了。"

    面对徐忠的杀意，朱樉哈哈笑了。

    那笑声不大，但在逼仄的牢房里格外刺耳。像一根生锈的铁丝，一下一下地刮徐忠的耳膜，每刮一下就掉一层皮，血从耳道里渗出来，渗进脑子里，把所有的理智都染红了。

    "莫非，是洒家不幸言中了徐护卫的心事，才让你动了杀心？"

    他歪着头，用一种近乎天真的目光看着徐忠。那种天真比凶狠更让人发毛，因为凶狠的人你可以防备，天真的人你不知道他下一步要干什么。他可能拿刀捅你，也可能拿糖哄你。你分不清哪个是刀哪个是糖，因为在他手里，刀和糖是一回事。